Читаем без скачивания Высоцкий в Канаде - Марк Цыбульский

Высоцкий в Канаде

        Чем больше проходит времени со дня смерти Владимира Высоцкого, тем меньше остаётся в его биографии "белых пятен", не известных специалистам. Энтузиасты-высоцковеды России, Украины и Белоруссии собрали значительную информацию о визитах Высоцкого в различные города Советского Союза. В последнее время даже слышатся призывы создать "биографическую хронику" поэта, расписать чуть ли не по часам каждый день его жизни.

        Если не принимать в расчёт некоторую, скажем так, неординарность предложения (сильно отдающего фанатизмом), то основания для такого предложения есть – материала действительно собрано очень много.

        И всё же найдено и описано не всё. До сих пор практически никто не предпринимал попыток описать зарубежные поездки Высоцкого. А их было немало, особенно в последние годы его жизни. Франция, Италия, Англия, Югославия, Венгрия – и это лишь часть списка. Трижды приезжал Высоцкий в Канаду, но информации об этом в литературе практически нет. Думается, пришла пора восполнить этот пробел.

        Впервые Высоцкий приехал в Канаду летом 1976 года. Марина Влади так вспоминает об этом в книге "Владимир, или Прерванный полёт": "Мы приезжаем в Монреаль в самый разгар Олимпийских игр... Жиль Тальбо предлагает тебе записать пластинку, и ты тут же начинаешь думать о макете обложки, аранжировке, музыкантах, которые будут тебе аккомпанировать".[1]

        Тут следует остановиться. Из приведённого отрывка напрашивается вывод, что предложение записать пластинку Высоцкий получил уже в Канаде, так что все организационные вопросы решались по ходу дела. С этим согласен украинский специалист В.Ковтун, исследовавший вопросы дискографии Высоцкого. "Присутствие на исходной фонограмме лишних песен... наводит на мысль о том, что запись не была спланирована заранее и проводилась в чрезмерно сжатые сроки", – пишет он.[2]

        Но так ли это? Известно, что в Канаду Высоцкий и Влади приехали из Нью-Йорка, где Высоцкий давал интервью для передачи "60 минут". Сохранилась видеозапись того интервью, в конце которого ведущий говорит: "Нью-Йорк – только остановка на пути Высоцкого в Канаду. Он едет в Монреаль записывать пластинку".

        Спешки определённо не было. С уверенностью мы можем сказать, что в Монреале Высоцкий пробыл больше месяца. Мы располагаем двумя датами: в конце июля Высоцким сделана магнитофонная запись для О.Блохина и Л.Буряка, а в начале сентября состоялось его телефонное знакомство с переводчиком его стихов М.Алленом.

        Запись, сделанная для известных футболистов О.Блохина и Л.Буряка, специалистам известна давно. Датировка же была приблизительной – июль-август 1976 года. Оказалось, что можно установить и точную дату. О.Блохин, вспоминая о том вечере в Монреале, писал: "Через день мы улетали из Канады".[3]

        Эти слова очень важны. Известно, что заключительный матч Олимпийского турнира сборная СССР, занявшая 3-е место, провела 29 июля. Награждение призёров состоялось 1 августа, но советской команды на нем не было. Как 2 августа 1976 года писала газета "Торонто Стар", "вместо команды пришёл какой-то человек и получил весь комплект бронзовых медалей". Нетрудно предположить, что футболистов отправили домой на следующий день после окончания соревнований, то есть 30 июля. Таким образом, мы устанавливаем, что запись для футболистов была сделана 28 июля.

        С Блохиным и Буряком Высоцкий и Влади случайно встретились в магазине. Оттуда все вместе поехали к Диане Дюфрен, подруге Марины Влади, в доме которой супруги жили во время пребывания в Монреале. Трудно понять, зачем понадобилось Блохину писать, что "ключи от дома оставили Марине и Володе уехавшие в Париж друзья". Неужели и в 1988 году страшно было признаться в "контактах с иностранцами", состоявшимися за 12 лет до этого? (Кстати, на плёнке остались слова Блохина: "Пусть извинят меня французские друзья, но я хочу выпить за Лёшу Буряка", а также слышен голос Влади, переводившей хозяевам дома всё происходящее).

        Итак, как мы видим, работа над пластинкой была запланирована заранее, ради этого и прилетел Высоцкий в Канаду, всё время рядом с ним были жена, его продюсер Жиль Тальбо и... Серуш Бабек.

        Внезапно скончавшийся в 1992 году от неустановленной болезни С.Бабек был фигурой загадочной. Иранец, учившийся в СССР, подданный ФРГ, женатый на русской. Преуспевающий, занятой бизнесмен, весьма богатый человек (один из своих "Мерседесов" Высоцкий купил именно у Бабека), он как-то слишком уж часто оказывался рядом с Высоцким – и в Москве, и в США, и в Германии. Был Бабек и в Монреале во время пребывания там Высоцкого, есть фотография, на которой они сняты вдвоём возле студии Андре Перри, где проводилась запись пластинки.

        Были ли это случайные встречи? Некоторые факты заставляют подозревать, что Бабек (и не он один из числа лиц, окружавших Высоцкого) был связан с КГБ. Однако, не имея на руках никаких документов, мы не берёмся ничего утверждать. Скажем лишь, что на два запроса Дома-музея Высоцкого из КГБ были получены ответы: "Дела В.Высоцкого в архивах КГБ нет".

        Пластинка была записана, но вышла в свет не в Канаде, а во Франции. Ж.Тальбо решил – и не без оснований, – что спрос в Канаде был бы гораздо ниже. На пластинке 11 песен, записанных в сопровождении оркестра. Разумеется, оркестровая обработка в значительной степени лишала песни их неповторимости, приближала Высоцкого к эстрадным певцам. Но выбирать было не из чего: в Советском Союзе к тому времени вышло лишь несколько миньонов, и надежд на улучшение ситуации не было.

        В работе над первой зарубежной пластинкой Высоцкого принимал участие один из ведущих звукорежиссёров мира Н.Благона (Nick Blagona). В своей жизни он участвовал в работе над десятками альбомов самых известных исполнителей. Тем не менее, Н.Благона Высоцкого запомнил и ответил – хотя и весьма коротко – на мои вопросы, заданные по электронной почте:

М.Ц. – Какое Ваше впечатление от Высоцкого?

Н.Б. – Он мне очень понравился. Очень открытый человек, страстный во всём, что он делал.

М.Ц. – Сколько дней велась запись альбома?