Сара купила цветы, большой букет красных и желтых роз. Она поставила охлаждаться шампанское, застелила свежие простыни. Она ждала его, одетая в мужскую рубашку с короткими рукавами, которая заканчивалась чуть ниже пояса. Она выглядела обольстительно, и она начала обольщать его еще прежде, чем он успел почувствовать страх, как оно будет у них в первый раз после обрезания: страх, что будет больно, что ощущения будут не те, хуже – что у него ничего не получится.
– I missed you, – сказала она. – I missed you so much.[16] Она не заметила, что он прошел обрезание. Ни во время их близости, ни тогда, когда он голый открывал бутылку шампанского и принес полные бокалы в постель, ни когда они вместе принимали душ. Они пошли поужинать, а потом в кино, возвращались домой по сверкающему асфальту. Она была для Анди такой близкой – ее голос, ее запах, ее бедра, на которые он положил руку. Что сейчас они стали друг другу ближе, он больше принадлежал ей, ее миру, этому городу, этой стране?
За ужином она рассказывала о путешествии в Южную Африку, куда собиралась поехать вместе со своим заказчиком. Она спросила, не хочет ли он сопровождать ее. Он сожалел, что не посетил ту ЮАР – страну апартеида, мир, современником которого он был и который безвозвратно ушел. Она посмотрела на него, и он понял, о чем она подумала. Но он отметил, что это ему было безразлично. Он начал искать в себе былое возмущение, былую потребность возражать и все расставлять по полочкам. Искал и не находил ничего. Она ничего не сказала.
Перед тем как уснуть, они лежали, повернувшись друг к другу. Он видел ее лицо в белом свете фонаря.
– Я прошел обрезание.
Она схватила рукой его орган.
– Ты что, был… нет, ты… или… Ой, ты меня совсем сбил с толку. Почему говоришь, ты прошел обрезание?
– Просто так.
– Я не думала, что ты это сделаешь. Но тогда… – Она покачала головой. – У вас ведь это не принято, ведь так?
Он кивнул.
– Раньше мне было интересно, как чувствует меня мужчина, не прошедший обрезания, по-другому, лучше или хуже. Моя подруга сказала, что никакой разницы, а я не знала, верить ей или нет. Потом я сказала себе, что чувство, которое испытываешь с мужчиной, не прошедшим обрезания, не такое уж сильное, потому что другое чувство, если оно есть, может зависеть от самых разных причин. А как же по-другому хороши мужчины с обрезанием! Как ты хорош!
Он кивнул.
На следующее утро он проснулся в четыре часа! Он хотел опять уснуть. Но не смог. Там, в Германии, было десять утра и вовсю светило солнце. Он встал и оделся. Открыл дверь комнаты, выставил свою обувь и багаж в коридор и почти бесшумно закрыл дверь, так что замок лишь слегка щелкнул. Потом надел туфли и вышел.
Примечания
1
Бар-мицва – праздник совершеннолетия у евреев, отмечаемый, когда мальчику исполняется тринадцать лет.
2
Филеас Фогг – главный герой романа Жюля Верна «Вокруг света в восемьдесят дней» (1873).
3
Киддуш – еврейская молитва освящения субботы и праздников.
4
Рош-а-Шана – еврейский Новый год.
5
Шофар – бараний рог, ритуальный духовой инструмент у иудеев.
6
Йом-Кипур – Судный день, или День искупления (еврейский праздник).
7
Суккот – еврейский Праздник кущей (шалашей).
8
На северной окраине Ораниенбурга в тридцати километрах от Берлина находился концлагерь Заксенхаузен.
9
Воплотившегося, распятого, страдавшего и погребенного и воскресшего (лат.) – слова из Символа веры.
10
Ожидаю воскресения мертвых (лат.) – слова из Символа веры.
11
Битва на реке Литл-Биг-Хорн в 1876 г., при которой отряд американского генерала Дж. Кастера был наголову разбит индейцами племени сиу, а сам генерал погиб; вошла в историю под названием «Последний оплот Кастера».
12
Легендарная крепость на скале у южного берега Мертвого моря, последний оплот восставших против римлян иудеев; оборона осажденной крепости длилась три года (67–70 н. э.); не желая сдаться, защитники покончили с собой.
13
Йозеф Менгеле – немецкий врач, проводивший изуверские опыты на узниках концлагеря Освенцим.
14
«Я скучаю по тебе», «Я тебя люблю» (англ.).
15
«Я тоже скучаю», «Я тоже тебя люблю» (англ.).
16
Я скучала. Я так по тебе скучала! (англ.)
