Возвращаясь к «Смерти в Венеции», стоит отметить еще одну аллюзию. Так, во время надвигающейся эпидемии Ашенбах «испытывал безотчетное удовлетворение», «катастрофа, надвигавшаяся на внешний мир, преисполнила его сердце удовлетворением» (с. 195). Эта ситуация будет почти детально повторена в «Золотом храме» Мисимы, когда герой Мидзогути во время войны будет надеяться на бомбардировку, в огне которой он сгорит вместе с прекрасным храмом, хотя бы таким образом обретя единение с объектом своей эстетической обсессии. Это сближение опущений героев двух романов тем более разительно, что Ашенбах в это время сам чувствует себя будто на войне: «Он тоже отбывал службу, тоже был солдатом и воином, подобно многим из них, потому что искусство — война, изнурительный бой» (с. 198). Хотя война эта не настоящая, это схватка с красотой, в которую его ввергло желание реализовать прекрасное если не в творчестве, так в жизни, та схватка, в которой Ашенбах и Сюнсукэ окажутся проигравшими.
И Ашенбах, «разбитый, обессилевший, безвольно подпавший демону» (с. 209), прекрасно понимает, что он обречен и что именно его ожидает — «чужой бог» (с. 208). Понимает это и Сюнсукэ, только называет иначе — «отрицательной альфой мироздания».
Ашенбах предал все в себе — свой возраст, свой внешний вид, свое тело (он стыдится своей старости), свои убеждения (отвращение к тому старику на палубе парохода, стремившемуся походить на молодых), свою гордость (женщины из польского семейства при виде Ашенбаха стараются спрятать от него мальчика). Мисима сделал Сюнсукэ сильнее, чем Ашенбах, но итог тот же — «все умирают».
Александр ЧанцевПримечания
1
Нике, Ника — в греческой мифологии персонификация победы. Изображение богини известно по нескольким статуям скульптора Пеония из Менде. Возможно, что речь идет о Нике Самофракийской (ок. 190 г. до н. э.), которая хранится в Париже, в Лувре.
2
Гюисманс Шарль Мари Жорж (Жорис-Карл) (1848–1907) — французский писатель-символист, автор романа «Наоборот» (1884), известного в России по переводам М. А. Головкиной (1906), И. Карабутенко (1990), Е. Л. Кассировой (1995).
3
Роденбах Жорж (1855–1898) — бельгийский поэт и писатель-символист.
4
Гэта — деревянная обувь.
5
Патер Уолтер Хорейшо (1839–1894) — английский писатель, критик; относился к группе прерафаэлитов.
6
Офуро — японская ванна.
7
Токонома — стенная ниша с полочками и приподнятым полом.
8
Персимон — хурма восточная.
9
Эра Тайсё — название периода правления (1912–1926) японского императора Иосихито.
10
Мисо — густая творожистая масса из перебродивших соевых бобов.
11
Хаори — накидка.
12
Цубо — мера площади, равная 3,3 м2.
13
Тигокандзё — «Помазание мальчиков», или «Освящение мальчиков», или «Благословение мальчиков».
14
Гиндза — центральная улица в Токио.
15
Эллис Хэвлок (1859–1939) — английский психолог, автор «Исследования психологии секса».
16
Вилькельман Иоганн Иоахим (1717–1768) — немецкий историк античного искусства, сын сапожника, получил богословское образование в Галле. Древнегреческую скульптуру характеризовал словами: «благородная простота и спокойное величие». Трактовка греческого искусства у Вилькельмана оказала влияние на формирование французского классицизма XVIII века и особенно немецкой классической литературы (И. В. Гёте, Ф. Шиллер). Его итоговый труд — «История искусства древности» (1763).
17
Мисима, видимо, намекает на Антиноя, возлюбленного императора Адриана (117–138 гг. н. э.), профиль которого был отпечатан на монетах после его гибели в юном возрасте.
18
Сравни описание с текстом: «Юноша был столь красив, что превосходил красотою самую красивую девицу Крита; (он) давал такой соблазн скиту, что все братья осквернились…» Из посмертного вещания преп. Нила Мироточивого (XVI в.), афонского подвижника.
19
Площадь комнат в Японии исчисляется татами — соломенными матами размером чуть более 1,5 м2.
20
Фусума — раздвижные двери-перегородки внутри помещения.
21
Амадо — дождевые ставни.
22
Храм Рёандзи — храм Покоящегося дракона.
23
Клуазоне — покрытые перегородчатой эмалью изделия.
24
Сёги — японские шахматы.
25
Рай, царство небесное.
26
Принц Гэндзи — герой «Повести о Гэндзи» Мурасаки Сикибу (XI в.).
27
Поп Александр (1688–1744) — английский поэт из круга английских метафизиков. Автор пасторальной поэмы «Уиндзорский лес» (1713), «ироикомической» поэмы «Похищение локона» (1712), сатир «Дунсиада» (1728), «Новая Дунсиада» (1742).
28
Сайкаку Ихара (1642–1693) — новеллист, основатель жанра «укие-дзоси» — «рассказов об изменчивом мире».
29
Эпоха Муромати (1332–1572) — период правления феодального клана Асигава со столицей в Муромати (Киото).
30
Рёсуке — полное имя уменьшительно-ласкательного «Рётян».
31
За, против (лат.).
32
В Японии до 1949 года возраст считался с наступлением Нового года независимо от месяца рождения.
33
Хибати — жаровня для отопления в японском доме.
34
Декоративная поперечная балка в японском доме, которая символически разделяет комнату на две части.
35
«Сооконсю» — «Собрание трав и корней».
36
«Тэцусёки-моногатари» — «Новеллы, записанные Тэцу».
37
Тэйка Фудзивара, или Садаиэ Фудзивара (1162–1241) — поэт-новатор конца эпохи Хэйан, теоретик эстетики «югэн» — символизма.
38
Отогидзоси — жанр короткой изустной новеллы эпохи Муромати.
39
С малой долей уверенности можно сказать, что речь, видимо, идет о дзэн-буддийском саде при храме Эйфукудзи (Энгакудзи) в Камакуре. Под этим именем также известна придворная поэтесса принцесса Эйфуку (1271–1342).
40
Ямато — древнее название Японии.
41
Тантал — имя героя греческой мифологии, который был наказан за преступления (в качестве угощения богам подал мясо своего убитого сына Пелопа) на вечные мучения в подземном царстве: стоя по горло в воде, он не мог напиться, ибо вода тотчас отступала от губ; не мог достать плоды с ветвей деревьев, которые поднимались, когда он протягивал руки (танталовы муки).
42
Дайго — суть буддизма.
43
Самбо-ин — павильон трех сокровищ (Будда, закон, монашество).
44
Гэнко (1321–1324) — период феодальной войны против сёгуна (военного правителя) за восстановление императорской власти.
45
«Тигоно соси» — «Записки об отроках».
46
Годайго (1288–1339) — на престоле в 1319–1338 гг.
47
Котацу — комнатная жаровня, вделанная в пол и накрываемая сверху одеялом.
48
Фумиэ — медная пластина с распятием (или изображением Девы Марии), которую заставляли попирать ногами (как доказательство того, что человек не является христианином; в XVII–XVIII вв.).
49
Нерка — рыба из семейства лососевых.
50
Нанкингай — квартал Чайнатауна.
51
Мэйдзи — эпоха реставрации императорского правления, 1868–1912 гг.
52
Даймё — феодал, князь.
53
Эпоха Эдо — по названию новой столицы Японии Эдо (будущей восточной столицы — Токио), куда в 1606 г. перебралось новое военное правительство Токугавы Иэясу (1542–1616). Эпоха, длившаяся до реставрации Мэйдзи (1868).
