могу, Марья Петровна, – продолжал я, – мне жаль только, что я здесь проездом, мало знаю домов хороших.
Маша вздохнула.
– Мне хоть бы какое-нибудь место-с… Кроить я не умею, а сшить, так все сошью… ну, за детьми ходить тоже могу.
«Денег ей дать, – подумал я, – но как это сделать?»
– Послушайте, Марья Петровна, – начал я не без замешательства, – вы, пожалуйста, извините меня, но вы из слов Пасынкова знаете, как я был с ним дружен… Не позволите ли вы мне предложить вам… на первый случай небольшую сумму?..
Маша взглянула на меня.
– Чего-с? – спросила она.
– Не нужно ли вам денег? – проговорил я.
Маша покраснела вся и наклонила голову.
– На что мне деньги? – прошептала она. – Лучше мне место достаньте-с.
– Место я вам постараюсь достать, но наверное отвечать не могу; а вам грешно совеститься, право… Ведь я для вас не чужой какой-нибудь… Примите это от меня на память о нашем друге…
Я отвернулся, поспешно достал из бумажника несколько ассигнаций и подал ей.
Маша стояла неподвижно, еще ниже потупив голову.
– Возьмите же, – твердил я.
Она тихо возвела на меня свои глаза, посмотрела мне в лицо печальным взором, тихо высвободила бледную руку из-под платка и протянула ее мне.
Я положил ассигнации на ее холодные пальцы. Она молча спрятала руку опять под платок и опустила глаза.
– Вы и вперед, Марья Петровна, – продолжал я, – если вам что-нибудь будет нужно, пожалуйста, обращайтесь прямо ко мне. Я вам доставлю мой адрес.
– Покорно благодарствуйте-с, – проговорила она и, помолчав немного, прибавила: – Они с вами обо мне не говорили-с?
– Я с ним встретился накануне его смерти, Марья Петровна. Впрочем, не помню… кажется, говорил.
Маша провела рукой по волосам, слегка подперла щеку, подумала и, сказав: «Прощайте-с», пошла вон из комнаты.
Я сел у стола и принялся думать горькую думу. Эта Маша, ее сношения с Пасынковым, его письма, скрытая любовь к нему сестры Софьи Николаевны… «Бедняк! Бедняк!» – шептал я, тяжело вздыхая. Я вспомнил всю жизнь Пасынкова, его детство, его молодость, фрейлейн Фридерику… «Вот, – думал я, – много дала тебе судьба! Многим тебя порадовала!»
На другой день я опять пошел к Софье Николаевне. Меня заставили подождать в передней, и, когда я вошел, Лидия уже сидела рядом с своею матерью. Я понял, что Софья Николаевна не желала возобновлять вчерашнего разговора.
Мы начали толковать – право, не помню, о чем, о городских слухах, о делах… Лидия часто ввертывала свое словечко и лукаво на меня посматривала. Забавная важность проявлялась вдруг на ее подвижном личике… Умная девочка, должно быть, догадывалась, что мать нарочно посадила ее подле себя.
Я встал и начал прощаться. Софья Николаевна проводила меня до двери.
– Я вам ничего не отвечала вчера, – сказала она, остановясь на пороге, – да и что было отвечать? Наша жизнь не от нас зависит; но у нас у всех есть один якорь, с которого, если сам не захочешь, никогда не сорвешься: чувство долга.
Я безмолвно наклонил голову в знак согласия и простился с молодой пуританкой.
Весь этот вечер остался я дома, но я не думал о ней: я думал, все думал о моем милом, незабвенном Пасынкове – об этом последнем из романтиков, и чувства, то грустные, то нежные, проникали с сладостной болью в грудь мою, звучали в струнах еще не совсем устаревшего сердца… Мир праху твоему, непрактический человек, добродушный идеалист! И дай Бог всем практическим господам, которым ты всегда был чужд и которые, может быть, даже посмеются теперь над твоею тенью, дай им Бог изведать хотя сотую долю тех чистых наслаждений, которыми, наперекор судьбе и людям, украсилась твоя бедная и смиренная жизнь!
Примечания
1
Он невозможен! (фр.)
2
Кто хочет понять поэта, должен побывать в его стране… (нем.)
3
Кто хочет понять врага, должен побывать в его стране… (нем.)
4
Но покинуть Россию? – никогда! (фр.)
5
Немного слишком… феодального по своим взглядам (фр.)
6
Но куда там! (фр.)
7
Но я говорю то, что думаю (фр.).
8
О! да это остроумно сказано! (фр.)
9
Ладисласу – вы знаете (фр.).
10
Мы наконец будем иметь русский высший свет, изображенный им самим (фр.).
11
Но это уважающий себя журнал (фр.).
12
Честное слово! (фр.)
13
Там будет и кое-что смешное (фр.).
14
Который безукоризнен (фр.).
15
Ах, набросим покрывало на заблуждения его юности! (фр.)
16
Мое давешнее восклицание: «Это словечко!» (фр.)
17
Обратить в новую веру (от фр. convertir).
18
Это потому, что он оратор! (фр.)
19
Его собственные слова его опьяняют… (фр.)
20
Он дуется? А? (фр.)
21
Рукопожатие (англ.).
22
Повелитель и наставник (фр.).
23
Весьма дурного вкуса (фр.).
24
«Прелестно! Прелестно! какое туше!» (фр.)
25
Помещик (англ.).
26
Будем трудиться! (лат.)
27
Шурина (фр.).
28
Милый Сергей (фр.).
29
Остротам (от фр.: bon mot).
30
«Что он ужасный реакционер» (фр.).
31
Да, да! простые мужики (фр.).
32
Этот русский народ восхитителен! (фр.)
33
Как наемный рабочий (фр.).
34
Ладислас, наш добрый и милый Ладислас (фр.).
35
Я сказал!!! (лат.)
36
Г-же Варваре Кобылиной (фр.).
37
«Вперед, идем!» (фр.)
38
«Мне не посчастливилось на этот раз… я мог бы напасть и на худшее» (фр.).
