Велизарий и Нарсес плохо ладили друг с другом, и на какое-то время армии в Италии оказались парализованными. Позднее в этом же году Нарсес был отозван, и Велизарий смог добиться определенных успехов в Северной Италии, пока его также не убрали в 540 г. и не отправили снова на персидскую границу. Нарсес вернулся в Италию и продемонстрировал незаурядное мастерство полководца, однако готы уже успели восстановить свои силы. Велизарий сумел навести порядок на Востоке благодаря маневрированию и дипломатии и затем в 544 г. вернулся в Италию. Рим был потерян в 546 г., снова захвачен в 548-м и вновь взят готами в 550-м. К этому времени Нарсес вернулся и заменил Велизария, именно он завершил завоевание Италии, нанеся поражение готам в 551 или 552 г. и разбив франков в битве при Казилине в 554-м.{421}
Возвращение Африки, Сицилии и Италии можно считать значительными победами полководцев, которые для выполнения этих задач располагали весьма умеренными ресурсами. Но Восточная империя оказалась не в состоянии удержать эти завоевания. Велизарий прославился во время своих успешных кампаний, и Юстиниан осыпал его наградами, но в дальнейшем у полководца было мало возможностей проявить себя.
В VI веке императоры обладали достаточно надежным положением и могли позволить другим командовать армиями на поле боя, но они по-прежнему опасались полководцев, способных обратить войска против своих повелителей. Велизарий ненадолго получил командование в 559 г., когда набеги варваров стали угрожать самому Константинополю. Но в 562-м он был обвинен в измене и заключен в тюрьму. Хотя впоследствии Велизария освободили, оставшиеся годы он прожил, испытывая горечь разочарования, и умер в 565 г.
Во многих отношениях стиль командования Велизария походил на манеру полководцев более ранней эпохи. Хотя временами он в гуще сражения бился с мечом или копьем в руках или стрелял из лука, его основной задачей было руководить действиями своей армии, что он выполнял, находясь за рядами сражавшихся. Однако к VI веку сами способы ведения войн во многих отношениях претерпели глубокие изменения.
Главное отличие заключалось в масштабе проводимых операций. Армия возле Дары в 25 000 человек для этого периода была исключительно большой. Автор учебника по военному делу, написанного позднее в VI веке, полагал, что армии будут теперь насчитывать от 5000 до 15 000 человек, и численность большинства будет ближе к первой цифре. Размер войск, которыми Велизарий командовал в Африке и Италии, не превышал указанного верхнего предела. За исключением боевых действий на восточной границе, ни один из противников Рима не выставлял крупных армий, даже если можно было найти достаточное количество людей. Процент кавалерии в войсках стал теперь значительно больше, чем прежде, и под командованием Велизария именно на всадников ложилась основная тяжесть сражения. Хотя численность армий снизилась, они по-прежнему действовали на больших территориях. Решающие битвы теперь были редкостью, войны состояли главным образом из стычек, набегов и осад.
Изменились не только манера и уровень ведения войн. Перемены коснулись и самой римской армии. Велизарий считался довольно строгим командующим, но тем не менее войска под его командованием неоднократно проявляли недисциплинированность. Они вынудили его провести сражение при Каллинике и Риме вопреки мнению полководца, и бесчинствовали после успеха в Африке. Мятежи не были редкостью в римской армии, случались они даже во времена Республики, но жестокость и постоянное неповиновение солдат в VI веке не могут сравниться с поведением легионеров в прошлом даже во времена гражданских войн.
Идеал великого полководца, который восстанавливал строгую дисциплину среди распустившихся солдат, часто встречался в античной литературе, но он не мог найти место в поздней античности, так как значительная часть системы правил и наказаний в армии исчезла. Военная теория все еще подчеркивала важность хорошей боевой подготовки солдат, но на практике только небольшая часть подразделений (прежде всего букцелларии талантливого военачальника) хоть в какой-то степени соответствовали этому условию. Если в VI веке создавали большие армии, то верность значительной части солдат оказывалась весьма сомнительной. В течение нескольких веков императоров создавали и свергали легионы, что привело к разложению дисциплины в армии, а попытки навести порядок вызывали жалобы, открытые мятежи или дезертирство.{422}
Кампании Велизария вызывают сильные ассоциации со средневековьем. Еще почти тысячу лет европейские методы ведения войны станут характеризоваться относительно небольшими армиями, с применением пеших рекрутов низкой боеспособности, и наемников или союзников, чья верность зачастую будет сомнительной. Самыми эффективными воинами в этот период обычно будут считаться хорошо вооруженные конные отряды королей или знати. Боевые операции станут проводиться главным образом вокруг укрепленных позиций, с которых можно предпринимать набеги, а большинство сражений будут небольшими по масштабу. Нередко будут осаждать крепости, но решающие сражения станут редкостью.
Даже величайшие королевства нового периода не были в состоянии содержать войска, которые напоминали бы хорошо снаряженные, организованные и дисциплинированные римские армии времен поздней республики или принципата. Подобная армия была просто не по карману новым государствам, и ее трудно было держать под контролем даже Риму. Еще несколько веков византийская армия сохраняла некоторые прежние черты, но во многом это были войска уже иной организации. На западе армия исчезла вместе с падением империи, а на востоке она изменилась. Когда старая армия из легионов перестала существовать, с ней ушел и император — римский полководец со своим индивидуальным стилем командования.
Глава 16
НОВАЯ ЭПОХА. НАСЛЕДИЕ РИМСКИХ ПОЛКОВОДЦЕВ
«Характерный и одаренный полководец необходим, он глава, он все для армии. Галлы были побеждены не римскими легионами, а Цезарем». В этом заявлении Наполеона нет ничего удивительного, поскольку он считал себя «великим человеком», творящим мир вокруг собственной персоны, и проводил параллели между своей карьерой и выдающимися людьми античности.
Начиная с эпохи Просвещения, в европейском образовании, искусстве и культуре преобладали классические традиции, а история Греции и Рима часто представлялась как последовательность эпизодов, в которых центральную роль играли, один или два человека. Это были философы, государственные деятели или полководцы, такие как Сократ и Платон, Перикл и Демосфен, Филипп и Александр — а также многие из тех римлян, о деяниях которых мы рассказали в предыдущих главах.
Древние биографы, такие как Плутарх, главное внимание уделяли характеру человека, рассказывая, как его — всегда «его», поскольку значительные фигуры античности, воспеваемые в письменных источниках, были неизменно мужчинами, — добродетели приводили к успехам, а недостатки к провалам. В эпоху, когда полученные знания, в сочетании с решимостью применить их на практике, давали возможность понять и улучшить мир, возникал соблазн особо подчеркнуть внутреннюю силу человека.
Что касается Наполеона, то он вознесся из безвестности к вершине власти во Франции и подчинил почти всю Европу благодаря своему таланту, воле и удачному стечению обстоятельств. Мы можем указать и на другие факторы, которые сделали это возможным: политический хаос революции, вакуум власти в центре; объявление призыва, обеспечившего его армиям огромные людские ресурсы. К тому же уже военные реформаторы заложили в значительной степени базу для новой стратегии и тактики, которые сделают Великую армию (La Grande Аrmeе) почти непобедимой.
Однако признание важности всего этого не должно нас привести к выводу, что характер и таланты Наполеона можно не принимать во внимание. Он не из воздуха создал систему корпусов (corps d'аrmeе), позволившую его армиям уничтожать маневрированием неповоротливого противника, или свой императорский штаб, который координировал передвижения войск. Но его яркая личность, безусловно, наложила свой отпечаток на все. Штаб, в частности, всегда был у него под рукой, и письменные приказы, которые летели во все стороны, формулировались им самим. Наполеон мог воодушевить армию так, как никто из его противников. Войны этого периода зависели и от других факторов — численности солдат, возможности их подготовки, переброски войск и их снабжения провиантом, одеждой, оружием, боеприпасами. Все это стоило государству денег, и Наполеон всегда понимал это. Однако факт остается фактом: конфликты тех лет нельзя рассматривать, не принимая во внимание личности императора.{423}
