82
В трагедии Шекспира призрак Банко явился своему убийце Макбету и уселся на его трон.
83
Мф. 6: 22.
84
Майкл Дрейтон (1563–1631), «К Идее». Сонет IX.
85
Здесь мы снова встречаемся с миссис Гэмп — сиделкой из романа Чарльза Диккенса «Мартин Чезлвит». «А кто возражается, Бетси?» — говорит она подруге, по обыкновению коверкая слова.
86
В. Шекспир. «Юлий Цезарь». Акт II, сцена 2:
СлугаСоветуют, чтоб ты не выходил.Из жертвы внутренности вынимая,Они в животном сердца не нашли.
ЦезарьТак посрамить желают боги трусость:Скотиною без сердца Цезарь был бы,Когда б из страха дома он остался.
Перевод с англ. М. Зенкевича.87
Вальтер Скотт. «Песнь последнего менестреля».
Взглянув на горы за рекоюИ вспомнив то, что Дух предрек,Она сказала: «Не тобоюПобеждена я. Это — рок».
Перевод с англ. Вс. Рождественского.88
«Прелестные барышни-ученые» упоминаются в прологе поэмы Альфреда Теннисона «Принцесса». Героиня поэмы говорит, что хотела бы построить колледж для женщин, а герой над ней подшучивает.
89
Мисс Мартин цитирует строки из первой книги «Потерянного рая»
Мильтона, описывающие путь низверженного Сатаны:
Но, боль превозмогая, он достигПучины серной, с края возопивК бойцам, валяющимся, как листваОсенняя, устлавшая пластамиЛесные Валамброзские ручьи,Текущие под сенью темных кронДубравы Этрурийской…
Перевод с англ. А. Штейнберга.90
Слова Гамлета во второй сцене третьего акта: «Пусть кляча брыкается, если у нее ссадина; у нас загривок не натерт». Перевод М. Лозинского.
91
«Озорной ветер» (1929) — роман Ричарда Оука, в свое время скандально известный и вскоре забытый.
92
Мф. 6:22.
93
Ис. 9:5: «Ибо всякая обувь воина во время брани и одежда, обагренная кровью, будут отданы на сожжение, в пищу огню».
94
Вопреки вероятности (лат.).
95
Fronte capillata, post est occasio calva — случай спереди лохмат, а сзади плешив (лат.). Из позднелатинского сборника афоризмов и моральных сентенций, известных как «Двустишия Катона». Об упущенной возможности.
96
Выдуманная европейская страна, в которой происходит действие нескольких романов популярного английского писателя Энтони Хоупа (1863–1933). Первый и самый известный из них — «Пленник замка Зенда» (1894).
97
Из «Анатомии меланхолии».
98
Отсылка к притче о блудном сыне. Лк. 15:11–32.
99
Terminus a quo — самый ранний из возможных момент происшествия, terminus ad quem — самый поздний из возможных момент происшествия (лат.).
100
Свершившийся факт (фр.).
101
Уильям Гилберт и Артур Салливан — создатели четырнадцати комических опер, крайне популярных как на момент написания (конец XIX века), так и позже.
102
Бомбазин — вид ткани, смесь шелка и хлопка.
103
Чезаре Ломброзо (1835–1939), итальянский судебный медик, психиатр, основатель криминальной антропологии. Рассматривал тягу к преступлению как врожденный психический атавизм, который сопровождается и особыми атавистическими чертами внешности. Таким образом, утверждал Ломброзо, преступника можно распознать с помощью антропометрических измерений.
104
Листерский институт профилактической медицины — известный научно-исследовательский институт, основанный в Лондоне в 1891 году. Он был назван в честь известного хирурга Джозефа Листера в 1905 году. На момент действия романа Листерский институт — одна из авторитетнейших британских медицинских организаций.
105
Ошибочная атрибуция. На самом деле это отрывок из трактата «Sadducismus Triumphatus, или Полное и простое свидетельство о ведьмах и призраках» (1726), вернее, из дополнения к нему («Дополнительное собрание удивительных историй о призраках и ведовстве» д-ра Генри Мура, рассказ IV).
106
Халаты марки «Джагер» в то время рекламировали как особенно уютную и роскошную домашнюю одежду.
107
См. 1 Кор. 13:8: «Любовь долготерпит, милосердствует, любовь не завидует, любовь не превозносится, не гордится, не бесчинствует, не ищет своего, не раздражается, не мыслит зла, не радуется неправде, а сорадуется истине; все покрывает, всему верит, всего надеется, все переносит».
108
Паджетт всего лишь имеет в виду, что Гитлер навел бы порядок и вернул женщин на кухню, где им, по его мнению, самое место. В 1935 году в Англии немногие понимали, что собой представляет немецкий фюрер.
109
В 1891 году художник, писатель и общественный деятель Уильям Моррис основал издательство «Келмскотт-пресс», чтобы возродить старинные традиции книгопечатания. Моррис уделял большое внимание иллюстрациям, бумаге, шрифтам и т. д. В издательстве «Келмскотт-пресс» были напечатаны многие произведения самого Морриса.
110
Деян. 26:24. Энни цитирует эти слова довольно своеобразно: в книге Деяний их произносит прокуратор Порций Фест. Такую реакцию вызвала у него речь-проповедь апостола Павла перед судом царя Агриппы: «Когда он так защищался, Фест громким голосом сказал: безумствуешь ты, Павел! большая ученость доводит тебя до сумасшествия».
111
«Элизиум муз».
112
Один из старейших залов Бодлеанской библиотеки.
113
Сэр Эдмунд Берри Годфри (1621–1678) — мировой судья, который оказался замешан в антикатолический заговор и был убит при невыясненных обстоятельствах. Любопытно, что в 1936 году — это год выхода «Возвращения в Оксфорд» — Джон Диксон Карр, соратник Дороти Сэйерс по Детективному клубу, выпустил целую книгу, в которой анализировал различные версии этого загадочного убийства.
114
Сэр Томас Овербери (1581–1613) — герой еще одной загадочной истории. Он был поэтом и эссеистом, приближенным ко двору короля Иакова, а его ближайший друг Роберт Карр — одним из фаворитов короля. Карр во многом полагался на Овербери при исполнении своих государственных обязанностей, друзья были неразлучны. Когда Карр завел интрижку с замужней женщиной — Фрэнсис Говард, графиней Эссексской, — Овербери пытался отговорить его от этого опасного союза и для убедительности написал стихотворение «Жена», прославлявшее женские добродетели, которых, по его мнению, графиня Эссексская была лишена. При помощи интриг графине удалось добиться заключения своего недруга в Тауэр, где он вскоре умер. Однако после смерти Овербери поползли слухи, что графиня Эссексская, подкупив одного из тюремщиков, передавала ему отравленную еду. Состоялся скандальный судебный процесс под председательством Фрэнсиса Бэкона, все заговорщики были найдены виновными и приговорены к смерти, но графиня Эссексская и Роберт Карр были позже помилованы.
115
О прекрасные дни в наш безжалостный век (фр.). Мисс Милбэнкс цитирует поэму Вольтера «Светский человек» (1736), путая при этом последовательность строк.
116
Прокторские правила ограничивали возможность общения девушек и юношей в смешанных компаниях.
117
Отсылка к Книге пророка Иезекииля, 37:4: «И сказал мне: изреки пророчество на кости сии и скажи им: „кости сухие! слушайте слово Господне!“»
118
«Похождения повесы» — знаменитая серия картин художника XVIII века Уильяма Хогарта, изображающая погружение отпрыска благородного семейства к глубинам порока и разврата. Выставлена в доме-музее архитектора Джона Соуна в Лондоне. Серия легла в основу нескольких произведений кинематографического и музыкального искусства, в том числе оперы Игоря Стравинского (1951).
