27 Из книги Ролана Пети «Времена, связанные с Нуреевым» (Temps lies avec Noureev. – Grasset, 1998).
Глава 3«Большой прыжок» на Запад
1 Примечательно, что в автобиографии Рудольф помещает этот город чуть ли не за Полярный круг. Смело по отношению к географии своей страны! На самом деле Йошкар-Ола, столица Республики Марий-Эл, находится к северу от Волги, на ее левом притоке Малая Кокшага, примерно в 120 километрах от Казани, где родилась его мать, и в 300 километрах от Уфы! Похоже, Нуреев получил удовольствие от того, что в книге, написанной не им, намеренно допускается фальсификация.
2 Автобиография.
3 Agence littéraire artistigue et parisienne (Парижское артистическое и литературное агентство).
4 Интервью Ж. Ринге автору.
5 Там же.
6 В СССР поехать за границу было очень сложно. Советские граждане должны были получить характеристику от своего предприятия, иметь трудовую книжку без взысканий, состоять в браке (семейным парам выезжать не разрешалось – надо было, чтобы кто-либо из членов семьи оставался в Союзе), а также пройти все стадии согласований с партийными органами. Окончательное решение принимала выездная комиссия ЦК КПСС. Соблюдение всех этих формальностей требовало многих недель. Французскую визу Нурееву сделали в рекордно короткие сроки.
7 Пьер Лакотт (род. 1932) танцевал на сцене Парижской оперы. В 1955 году создал «Балет Эйфелевой башни», руководил им (с перерывами) до 1962 года, и это не единственная труппа, возглавляемая им. Прославился как хореограф. Удачная постановка «Сильфиды» в 1971 году побудила его воскресить забытые балеты XIX в.: «Коппелия», «Дочь Дуная», «Марко Спада» (последний – специально для Нуреева, 1981 г.) и др.
8 Интервью Пьера Лакотта автору.
9 Клод Бесси (род. 1932) в то время была примой, звездой. Ее исполнительская манера формировалась под воздействием Сержа Лифаря, Жоржа Скибина, Мишеля Декомбе и Джина Келли. В 1972 году она возглавила Школу танца Парижской оперы, обновила ее и значительно улучшила.
10 Клер Мотт (1937–1986), солистка Гранд-опера, отличалась редкой исполнительской эмоциональностью. В 1965 году создала запоминающийся образ Эсмеральды в балете Ролана Пети «Собор Парижской Богоматери». Много занималась педагогической деятельностью. Нуреев, назначенный в 1983 году директором балетной труппы Парижской оперы, назначил ее ведущим балетмейстером.
11 Интервью П. Лакотта автору.
12 Со слов Пьера Лакотта.
13 Интервью П. Лакотта автору.
14 Газета намекала на успешный полет в космос Юрия Гагарина.
15 Интервью Ж. Ринге автору.
16 Там же.
17 Автобиография.
18 Со слов Пьера Лакотта.
19 Автобиография. Эти внезапные опасения Нуреева не являются параноидальными. Например, Барышников был убежден, что возвращение молодого танцовщика обернулось бы трагедией. «Рудольф не смог бы выжить в России. Его или убили бы, или бы он сам покончил с собой», – сказал он в интервью журналу «Вот» в 1993 году.
20 Произошло как раз обратное. Через несколько дней после побега Нуреев получил многочисленные телеграммы от бывших коллег, которые настоятельно рекомендовали ему вернуться в СССР по собственной воле.
21 Интервью Ж. Ринге автору.
22 Интервью П. Лакотта автору.
23 Все эти события изложены автору лично Кларой Сен.
24 Автобиография.
25 Воспоминания об этом эпизоде взяты из «Автобиографии» Нуреева и из документального фильма Патрисии Фой, в котором он сам рассказывает о ключевых моментах своей жизни.
26 Автобиография.
27 Там же.
28 Там же.
29 Цитируется по книге Владимира Федоровского «Тайная история русского балета» (Vladimir Fedorovski. L’Histoire secrete des Ballets Russes. – Editions du Rocher, 2002).
30 Интервью Ж. Ринге автору.
31 Тем не менее после своего «американского приключения» Валерий Панов в 1964 г. был принят в балетную труппу Кировского. В 1973 году он выразил желание уехать на постоянное место жительства в Израиль и не только был уволен из театра, но и провел некоторое время в тюрьме. Содействие мирового сообщества позволило ему все же покинуть СССР вместе с женой.
32 Valery Panov. То Dance. – New York, 1978.
33 Об этом, со слов самого Нуреева, рассказывается в статье Рене Сирвена в газете «Фигаро» от 7 января 1993 г.
Глава 4Политик поневоле
1 После окончания Второй мировой войны Берлин был поделен на четыре зоны оккупации. Контроль над западной частью осуществляли Великобритания, США и Франция. Восточная часть была оккупирована Советским Союзом. Три западных сектора по сути представляли анклав, расположенный посреди просоветской Германской Демократической Республики.
2 Нуреев хранил эти две британские газеты всю жизнь. В январе 1995 года они были выставлены на аукцион Christie’s среди прочего имущества Нуреева. (При стартовой цене в 30–50 долларов ушли за 863 доллара.)
3 «Time Magazine», 23 июня 1961 г.
4 Архивы Министерства иностранных дел Франции.
5 Вот самые известные: Вацлав Нижинский – в 1911 году, Анна Павлова – в 1913 году. После революции билет в один конец взяли Тамара Карсавина, Серж Лифарь и Бронислава Нижинская. В 1924 году уехал Джордж Баланчин (Георгий Мелитонович Баланчивадзе)… Всё это люди, вклад которых в историю балета трудно переоценить.
6 Среди них дипломат и бывший военный Виктор Кравченко, прославившийся на Западе своей жесткой борьбой со сталинским режимом. В 1944 году он опубликовал в США книгу, ставшую мировым бестселлером: «Я выбрал свободу». Это красноречивое название неизменно эксплуатировала западная пресса, когда происходили последующие побеги.
7 Интервью В. Федоровского автору.
8 Пастернак был реабилитирован в 1987 году, в тот самый год, когда Нуреев впервые вернулся в СССР.
9 Там же.
10 Архивы Префектуры полиции Парижа.
11 Архивы Министерства иностранных дел Франции.
12 Из интервью М. Крессоля. («Libérattion», 6 января 1989 г.)
13 Архивы Префектуры полиции Парижа.
14 Нуреев попал в Америку случайно. Телевизионный канал NBC пригласил танцовщика Эрика Брюна в популярнейшую программу «Bell Telephone Hour», однако Брюн получил травму и на замену предложил кандидатуру своего друга. Выступление Нуреева оказалось настолько успешным, что потом его неоднократно приглашали в это шоу. В результате у многих американских детей появилось желание заниматься балетом.
