Ничего, что она могла бы использовать в своей дальнейшей жизни. На что могла бы опереться. В основном она старалась не думать обо всем, что случилось, считая, что мучительные раны прошлого должны зарубцеваться сами собой.
Однако дни текли один за другим, и по мере того, как ее воспоминания становились все более размытыми, теряли свою остроту и яркость, ее боль начала понемногу утихать, а на поверхности остались только неоспоримые истины, которые Ребекка приняла безоговорочно.
Я знаю, кто я такая.
Я знаю, что делаю.
И всякий раз, когда в последующие месяцы и годы сомнения возвращались, всякий раз, когда мужество грозило покинуть ее, она вновь и вновь возвращалась к этим простым вещам, пообещав себе никогда ничего и никого не забывать. Она просто говорила себе, кто она и кем стала.
Меня зовут Ребекка.
И я выжила.
Примечание автора
В моем романе мне пришлось кое-что незначительно поменять в описании организационной структуры и процедур таких учреждений, как управление полиции Нью-Йорка и полицейский департамент округа Саффолк, а также в практике работы системы здравоохранения США. Я также допустил определенные вольности в описании работы видеорегистраторов, радиостанций, оборудования салонов «джипа чероки» и «доджа рама». Надеюсь, что мне удалось сделать это бережно и со всей возможной тщательностью, потому что никто из моих читателей не обратил эти неточности внимания – во всяком случае, пока.
Благодарности
Я обожаю свои романы о Дэвиде Рейкере, и сейчас, когда я пишу эти слова, я уже начал работать над новой книгой из этой серии. Однако, закончив роман «Никого нет дома», который стал десятым за десять лет произведением с полюбившимся читателю главным героем, я заявил своему редактору, что, прежде чем приступить к одиннадцатому, хочу поработать на чем-то новым. В принципе, я давно уже вынашивал идею «романа о выживании» с элементами детектива – историю о женщине, разлученной со своими детьми, которой приходится бороться за свою жизнь в сложных условиях. Для меня такая книга стала бы вызовом с творческой точки зрения, потому что я никогда не писал ничего вне моего цикла о Рейкере. Надеюсь, у меня получилось, хотя и здесь я заставляю моих персонажей исчезать, пусть на бумаге, а не в реальной жизни.
К чести моего редактора Максины Хитчкок и моего агента Камиллы Болтон, они поддержали мой замысел или во всяком случае проявили к нему снисходительность. Я в неоплатном долгу перед Максиной за ее доверие, за блестящую и точную редактуру романа, которая, без сомнения, сделала его заметно лучше. Камилле я безмерно благодарен за веру в то, что я смогу закончить эту книгу, за то, что помогла мне многое переосмыслить и поддерживала во всех начинаниях. Камилла, ты мой агент, друг и первый читатель – спасибо тебе!
И еще хочу написать СПАСИБО крупными буквами в адрес фантастической команды настоящих профессионалов из издательства «Майкл Джозеф Пингвин», включая среди прочих Джона Кеннеди, Ли Отли, Дэвида Эттриджа, Дженнифер Портер, Кэти Уильямс, Вики Фотиу, Лиз Смит, Оливию Томас, Кристину Элликотт, Дейдру О’Коннел, Рейчел Майерс, Наташу Ланиган, Луизу Блейкмор, Джемса Кейта, Лору Марлоу и Хейзем Орм.
Особая признательность корректорам Ребекке Хилсдон и Беатрикс Мак-Интайр, не допустившим катастрофы вселенского масштаба из-за сложного синтаксического и смыслового ряда моей книги.
В агентстве «Дарли Андерсон» мои благодарности Мэри Дарби, Кристине Иган и Джорджу Фуллеру из отдела авторских прав, Шейле Дэвид из отдела кино- и телевизионных прав, а также Розанне Беллингэм и Джейд Кавана, которые каждый день неустанно помогали мне.
И еще хочу поблагодарить коллег-писателей и писательниц Криса Эвана, Клэр Дуглас и Джилли Макмиллан, которые любезно приглашали меня на кофе, водили обедать в пабы, писали вдохновляющие сообщения в мессенджерах и поддерживали видеозвонками. Вы помогли мне не сойти с ума во время работы на романом!
И, как всегда, огромная признательность моей прекрасной и талантливой семье: мама и папа, я вас нежно люблю. Спасибо вам, сестра Люси и все Райдеры – Рик, Ханна и Сэм, а также все Линкотты – Йан, Нейтан и Джош, мои дяди Барри и Джон и моя прекрасная тетушка Джоуи.
И еще хочу поблагодарить двух женщин, прикованных ко мне судьбой: мою дочь Эрин, которую я люблю больше всех на свете и которой горжусь каждый божий день, и мою жену Шарли, которая буквально вытащила меня за уши из всех ям и капканов, которые приготовила для меня эта книга, смогла сделать так, чтобы я все же закончил ее в срок, и посвятила полных две недели своей жизни, вычитывая корректуру. Дорогая! Каждый вечер ты не уставала повторять мне, что все будет хорошо. Что бы я без тебя делал?!
И, наконец, огромная признательность вам, мои дорогие читатели. Спасибо за то, что покупаете мои книги, обсуждаете их и рекомендуете друзьям и знакомым. Спасибо за прекрасные сообщения, которые приходят мне на электронную почту и в социальных сетях. Спасибо за то, что принимаете мои романы так близко к сердцу. Скажу прямо – без вашей поддержки я бы ни строчки не смог написать!
