Наполеону к другому. Все хотели подзаработать, но когда они понимали, что им повезет, если они вовремя получат чек за арендную плату, и выбор среди потенциальных новых арендаторов, которые захотят жить в этом квартале, и выбор был невелик, они сократили свои убытки и продали квартиру, пока не появился следующий начинающий (читай: совершенно не из своей стихии) магнат недвижимости и не прибрал все к рукам.
Вы бы не увидели ни одного дома на этой улице ни на одном из тех шоу, посвященном продаже жилья — они не стоили своего веса в налогах на недвижимость.
Все люди из этого района Южного Бостона были слеплены из одного теста и состояли в браке по одним и тем же принципам. Ты защищал своих и ни на кого не стучал, даже если их горячка прожгла дыру размером с Фарфоровый сервиз на твоем дворе. Лояльность южан была глубже, чем река Чарльз, и простиралась так же далеко. Для кого-то было необычно уезжать — мой отъезд десять лет назад считался аномалией. Я была в отчаянии, и как можно скорее пыталась убраться подальше от этих людей и этого гребаного района.
Знакомые лица пожизненников лениво стояли под своими портиками, их осуждение было дополнением к зажженным сигаретам, торчавшим у них изо рта. Несмотря на сорокаградусную погоду на улице, они казались совершенно невозмутимыми, румянец на их щеках, вероятно, был сочетанием морозного поцелуя Матери-природы и пива "Гиннесс". Они наблюдали, как я наблюдаю за ними. Я слышала их мысли, несмотря на их молчание.
Как я могла бросить свою скорбящую мать? Моему отцу было бы стыдно.
Они знали, кто такая моя мама, лучше, чем свои собственные эрогенные зоны, но проблема культуры лояльности здесь заключалась в том, что она делала всех чертовски слепыми. Моя мама могла бы придушить меня перед памятником на Дорчестер-Хайтс, и это ни черта бы не изменило для этих ублюдков-католиков с их — почитай отца твоего и мать твою, которым я не была заинтересована подвергать себя больше, чем это было необходимо. Единственный раз, когда мне удалось физически вернуться сюда, был День Благодарения. Я отправила маме деньги через MoneyGram, несмотря на гонорары, и заплатила бы намного больше, чтобы ускользнуть от нее в День Благодарения, если бы могла.
Я избегала этого места, как гребаной бубонной чумы, потому что именно это представляли для меня этот район и эта лачуга... смертоносная выгребная яма с дерьмом и заразой, которая убьет тебя, если ты позволишь этому.
Пришло время покончить с этим.
Я почти не ощущала холода поздней осени, когда выходила из машины, кутаясь в свою кожаную куртку, чтобы не привлекать внимания маминых соседей. Двор трехэтажного дома выглядел уставшим, на сухой траве, шелестевшей на ветру, виднелись желтые пятна. Разросшийся кустарник обрамлял полуразрушенное здание, как будто никто не потрудился приложить никаких усилий, чтобы привести это место в порядок. У ма не было времени на подобную ерунду, и я подозревала, что она занимала своего домовладельца, пока лежала на спине.
Нижняя ступенька крыльца протестующе заскрипела под моим весом. Я сжала руку в кулак, собираясь постучать, но прежде чем у меня появилась такая возможность, дверь распахнулась.
Смотреть на маму всегда было тяжело, потому что в ней было так много от Холли Джейн, что это заставляло меня на долю секунды забыть, что моя сестра мертва. Я напрягала слух, когда была здесь, в надежде услышать смех моей сестры, спрятанный в одной из спален, или краем глаза заметить ее волосы, развевающиеся за спиной.
Ма прочистила горло, опустив глаза, пока я не проследила за их взглядом. Ее голодная ладонь была раскрыта, пальцы нетерпеливо подрагивали. Мои глаза отскочили от этой вечно раскрытой ладони и нетерпеливого взгляда моей матери. Ценой за вход на День Благодарения был конверт, засунутый в мой карман. Стиснув зубы, я вытащила конверт и бросила его в ее жадные руки.
Довольная улыбка заняла свое законное место, и она промурлыкала:
— Проходи, — отступая с моего пути и исчезая во внутренностях квартиры на первом этаже трехэтажного дома.
Коричнево-коричневый ковер покрывал всю гостиную и спальни. Устаревший виниловый паркет ярко-оранжевого цвета украшал узкую кухню, расположенную справа.
Мой взгляд упал на плиту, на которой не было никаких признаков празднования Дня благодарения. Наша еда все еще была убрана в морозилку, и для ее приготовления в микроволновке потребовалось всего три минуты. Я не была удивлена. Мама не готовила, никогда не готовила и никогда не будет готовить. Микроволновая печь была самым часто используемым прибором в этом доме. Кулинария была папиной специальностью... То есть, если вы считаете ирландское рагу и бутерброды с сыром на гриле изысканным блюдом.
Это уж точно лучше, чем кожа для обуви "Голодный мужчина" и автомобильный лак, которыми она собиралась меня угостить.
— Ты заходишь? — промурлыкала мама, сидя за грязно-белым кухонным столом и устраиваясь на одном из стульев.
Она выудила сигарету и зажигалку Bic из коробки, сунула одну в рот и прикурила, прежде чем ее нетерпеливые руки потянулись к конверту, который я ей дала.
Курение было единственным, что у нас было общего. Она дала мне мою первую сигарету в тринадцать лет, когда папа отбывал срок в тюрьме, и мой желудок не переставал урчать от голода — в доме не было еды. Я знала, что лучше не жаловаться на голод, поэтому предложение одного из ее драгоценных "Пэлл-Мэлл" было сродни признанию в любви ко мне — словам, которые я не смогла бы вытянуть из нее, даже если бы заплатила ей за их произнесение.
По правде говоря, она просто хотела, чтобы мой желудок заткнулся. Пока сигарета болталась между моими тринадцатилетними губами, она сама прикурила кончик, объяснив, что никотин поможет подавить мой аппетит.
Каким бы хреновым это ни было, это было самое приятное, что мама когда-либо делала для меня. Она тоже была права — голод действительно прекратился. Так было легче отказаться от того небольшого количества еды, которое там было, чтобы Холли Джейн могла поесть.
Нетерпение вспыхнуло в ее глазах, когда она посмотрела на меня, проясняя мои мысли кивком. Сохраняя нейтральное выражение лица, я наблюдала, как она пересчитывает банкноты, складывая их в аккуратную стопку, ее губы шевелились, хотя при пересчете она не издала ни звука, чтобы подтвердить, что сумма, которую она просила, была на месте.
— Напомни, для чего тебе понадобились триста долларов?
Ма была так очарована быстрым потоком денег, что чуть не сказала мне правду.
— Новая пара с...
Она спохватилась, приковав меня
