См. статью Дэвида Сангера «Реальная политика: почему Сухарто тут, а Кастро там» в «Нью-Йорк Таймс» от 31 октября 1993 года.
82
Роберт Купер. Постмодернистское государство и мировой порядок, Лондон, 1996 год.
83
Меморандумы с военно-морской базы союзников от декабря 1999 года и 29 апреля 2000 года, опубликованные «Таймс» 16 и 27 июля 2000 года. «Что касается преступлений, нам надо выдвигать на передний план самые жесткие меры, — навязчиво повторяет премьер-министр. — Нужно принять жесткие меры с самыми серьезными последствиями, что оказало бы воздействие на всю систему, допустим, лишение молодых правонарушителей водительских прав. Но это нужно сделать как можно скорее, и я лично должен ассоциироваться с этим». Эти документы являются моделью поведения британских правителей в данной ситуации; фраза, описывающая ее, породила лаконичный неологизм Александра Кокберна — контрпанч, 16–30 мая 1999 года.
84
Пьяцца-ди-Венеция — главная городская артерия Рима. Вероятно, автор имеет в виду «марш на Рим» итальянских фашистов в 1922 году, когда фашистская партия захватила власть в стране, намекая на сходство в мировоззрении Блэра и Муссолини.
85
Фетва (араб.) — в мусульманских странах решение высшего религиозного авторитета (муфтия) о соответствии того или иного действия или явления Корану и шариату.
86
Джагирдар в Индии Великих Моголов в XVI–XVIII вв. владелец джагира, предоставленного в пожизненное пользование земельного надела средним размером примерно до 100 тыс. га, получал долю государственного земельного налога с джагира в свою пользу и был обязан за это содержать отряд наемной конницы. Великие Моголы часто перемещали джагирдаров из одного владения в другое, опасаясь их сепаратистских устремлений.
87
Талукдар — в колониальной Индии титул крупных землевладельцев, владельцев поместья.
88
Заминдар — в средневековой Индии обычно феодальный наследственный держатель земли. После британского завоевания Индии (XVIII в.) заминдарами стали называть феодалов, утвержденных в правах собственников и плативших земельный налог по системе заминдари.
89
Это вновь напоминает аналогию с Израилем. Как и руководство Мусульманской лиги, отцы-основатели Израиля были светскими еврейскими националистами. Многие ортодоксальные иудеи, которые никогда не поддерживали идею создания «еврейского государства», осуждали Бен-Гуриона.
90
Деобанди — одна из разновидностей суннитского течения, близкая к ваххабизму, возникшая в конце XIX века в индийском городе Деобанде.
91
Эти переводы стихов Икбала сделаны М. Меджибом, А. Дж. Арберри и автором соответственно.
92
Палимпсест (от грен. palin — снова и psaio — скоблю, стираю), древняя рунопись, написанная на писчем материале (главным образом на пергаменте) после того, как с него счищен прежний текст.
93
В видеозаписях, которые нелегально распространяют по всему Аравийскому полуострову, Усама бен Ладен осуждает безрассудную растрату нефтяных доходов Саудовской Аравии. Он утверждает, что эта нефть принадлежит всему мусульманскому сообществу, однако требует, чтобы она была приватизирована и передана мелким организациям по всему региону. Это несколько непонятно, поскольку в Саудовской Аравии национальные доходы контролируются королевской клептократией. Требование, чтобы после свержения королевской семьи доходами от нефти владели коллективно и ими управляла какая-либо Исламская республика, принадлежит Усаме бен Ладену, а до него подобная доктрина выдвигалась Маудуди. Может быть, она слегка окрашена эгоистическими представлениями, однако их интерпретация Корана очень точна.
94
Когда «Джамаат-э-Ислами» и другие религиозные организации стали в Пакистане передовым отрядом агитации за Исламскую конституцию, осудив предложенную либералами светскую, посол США в депеше в Вашингтон назвал протесты фундаменталистов в День конституции «единственным в Карачи деянием от имени конституции». Мой отец был в то время редактором «Пакистан Таймс», самой крупной ежедневной газеты в стране, которой владела группа левого толка, ее работники, в массе своей, были социалисты или коммунисты. Искандер Мирза, один из главных чиновников, сопротивлявшихся муллам, который впоследствии стал президентом, встретился с моим отцом на одном из общественных мероприятий и наставлял его: «Вы должны быть более непримиримыми в освещении дебатов по конституции. Если мы когда-либо согласимся на то, чего хотят эти ублюдки, тогда муллы, которые в данный момент радостно занимаются мужеложством с маленькими мальчиками, захотят править страной».
95
Ахмадиты — еретическая секта в исламе, зародилась в XIX в. в Пенджабе на границе Индии и Пакистана, в наши дни основную свою деятельность перенесла за пределы Центральной Азии. Крупные общины ахмадитов существуют в США, Великобритании, Израиле. Сегодня секта пополняется как мусульманами, так и не мусульманами; в странах Западной Европы растет число последователей ахмадитов. На средства секты открываются многочисленные учебные заведения, учреждаются стипендии, создаются коммерческие предприятия, миссионеры и проповедники секты разъезжают по всему миру. Ахмадиты принимают активное участие в политической жизни (в частности, в Пакистане).
96
Кавзар Ниази впоследствии порвал с «Джамаат-э-Ислами» и в 1972 году вступил в партию Бхутто. Он стал министром по вопросам религии и давал Бхутто советы по поводу того, как обращаться с исламистами. Именно советы Ниази привели к тому, что режим Бхутто объявил ахмадитов немусульманами. Бхутто думал, что обыграет мулл-ортодоксов, но своим решением он вымостил для них дорогу к власти.
97
Во время первой военной диктатуры в Пакистане М.Р. Каяни, тогда отставной верховный судья в Лахоре, начал выступать с речами, которые совершенно подорвали режим генерала Айюб-хана. Везде, где бы он ни собрался выступить, собирались толпы студентов. Я слышал его выступления три раза. Его голос с пуштунским акцентом звучал очень мягко, в том, что он говорил, не было и следа демагогии, и каждое его предложение было тщательно выстроено. Когда в 1963 году он умер, мы все плакали.
98
Улемы (или уламы) — ученые, сословие мусульманских богословов и законоведов. Улемами часто называют также духовных наставников, тех, кто совершил паломничество в Мекку, а также образованных уважаемых мусульман.
99
Алимами называют людей, владеющих знаниями о мусульманской религии и неукоснительно выполняющих все предписания Аллаха. Алимы признают Коран, хадисы и все четыре мазхаба (богословско-правовые школы в Исламе).
100
GHQ — General Headquarters — главная штаб-квартира.
101
Публичные поэтические чтения. В Пакистане, где грамотность среди взрослого населения очень низка, послушать поэтов иногда приходят сотни тысяч человек.
102
Я в полной мере описал старый и новый Пакистан в двух книгах: «Пакистан: военное правление или власть народа?» (1971) и «Может ли Пакистан выжить?» (1983).
103
Бхутто был потрясен и тронут этой всенародной встречей. За ужином тем вечером он рассказал моему отцу, какими лишенными чувства собственного достоинства показались ему эти люди: «Они смирно вышли ко мне после всего, что я сделал с ними».
104
«Энрон» — крупнейшая американская энергетическая корпорация, обанкротившаяся в конце 1980-х годов, ее руководство в 1987 году было обвинено в мошенничестве и лжи.
105
Фактотум (лат.) — служащий, имеющий, широкий спектр обязанностей; подручный, мастер на все руки, секретарь, верный слуга, доверенное лицо.
106
Бергер Сэнди — советник по национальной безопасности в аппарате президента США Билла Клинтона (1994–2001).
107
Кроме всего прочего, Лоуренс сфабриковал фотографии королевы Сорайи (убежденной феминистки) в «компрометирующих позах» и роздал эти снимки представителям племенной знати.
108
Возвращению на трон Захир Шаха всегда решительно сопротивлялся Пакистан. Там знали, что этот король никогда не примет линию Дюрана (в 1893 году глава британской администрации в Индии сэр Мортимер Дюран подписал соглашение с эмиром Афганистана, по которому была определена граница между британскими и афганскими владениями. Граница прошла по территориям племен белуджи и пуштунов, разрезая их. В результате Афганистан выполнял роль буферного государства с дружественным британцам эмиром. После провозглашения независимости Пакистана в 1947 году афганское правительство отказалось признавать законность линии Дюрана, при этом граница между Афганистаном и Пакистаном не только оставалась практически прозрачной, но во многих местах не была установлена. — Прим, ред.) даже в качестве временной границы. Сильны были также опасения, что это может возродить пуштунский национализм.
