К тому моменту мне уже не раз доводилось наблюдать, как меняется выражение лица собеседника, когда в ответ на свой вопрос он слышит от меня слово «вагина». Некоторые, как мужчины, так и женщины, сразу улыбаются: это красивые, чистосердечные улыбки. Лица других выражают испуг и отвращение, как будто внезапно посреди разговора я достала из своей сумочки сырую рыбу и положила ее перед ними на стол или предложила подключить ее к разговору. Третьи — как правило, это мужчины — начинают хохотать, грубо и насмешливо, зачастую маскируя этим смущение.
Судя по мечтательной улыбке актрисы, я могла продолжать. «На данном этапе, — призналась я, — я пытаюсь выявить возможную связь между женским оргазмом и творческой самореализацией».
Актриса немного побледнела и бросила на меня нерешительный взгляд. «Не могу поверить, что слышу это, — наконец произнесла она. — Я хочу кое-что вам рассказать. То, что я не рассказывала никогда и никому, — она сделала глубокий вдох. — Я — актриса метода».
Я знала, что актеры метода используют технику визуализации, чтобы действовать «изнутри», иными словами, они вызывают в сознании образ того, чью роль они играют, чтобы испытать и выразить характер изнутри, вместо того чтобы пытаться «играть» этого персонажа.
«Когда я начинаю репетировать роль и вникать в характер, ощущения во время оргазмов у меня меняются. Они становятся более, более…» — она жестикулировала, держа в руке бокал, словно обращаясь к воображаемому космосу, не в силах подобрать слова. «Трансцедентными?» — спросила я. «Именно так. Спросите моего друга. А потом, — она оглянулась, чтобы убедиться, что никто нас не слушает, — я считаю, что, будучи в образе, играя, я нахожусь на пике своей чувственности». Она оглянулась еще раз, но продолжила, желая, кажется, передать свои ощущения как можно точнее: «У меня был оргазм, когда я была на сцене. Просто от того, что мои творческие способности были на небывалой высоте».
Я стиснула в руке бокал. Таким образом, не только оргазм может повышать творческие способности женщин, но и творческие способности, возможно, могут усиливать оргазм!
«В самом деле?!» — воскликнула я. «В самом деле», — подтвердила она. «Невероятно! Как вы думаете, это когда-либо доводилось испытать кому-то еще?» — «Я знаю, что да. Это происходит, я уверена, с другими женщинами творческих профессий. Например, я знаю женщин, которые испытывали оргазм во время рисования. И я знаю, что эти две составляющие подпитывают друг друга: сексуальность разжигает творческие способности, а работа “заряжает” секс».
Она дала мне свою визитную карточку и пообещала познакомить меня с художницами, которые испытывали оргазм во время творческого процесса.
Я поблагодарила ее и вышла в ночь, осторожно пробираясь среди окружавших меня актрис, как если бы они были минными полями Эроса, которые могут взорваться в любой момент,
Но стоило мне увидеть звездную зимнюю нью-йоркскую ночь, как я почувствовала, что моя собственная голова начинает кружиться…
В ту ночь я начала работать над неофициальными опросами. Я создала опросник для женщин в моем сообществе на FасеЬоок, которое на тот момент насчитывало 16800 участников. В этом опроснике я спрашивала их, ощущали ли они когда-нибудь связь между сексом и творчеством; доводилось ли им когда-либо бывать в ситуации, когда их сексуальный опыт усиливал в них чувство уверенности и любви к себе; ощущали ли они когда-либо, что сексуальный опыт привел их к более глубокому пониманию связи между явлениями, и бывало ли такое, что период сексуального одиночества, депрессии и разочарования негативно влиял на их уверенность в себе, творческие силы и энергию. Их ответы подтвердили, что девушки с конференции, актриса и я не были исключениями среди других представительниц нашего пола.
Типичная анкета выглядела следующим образом.
Наоми Вульф (Н.В.): Влиял ли по-настоящему яркий и полноценный сексуальный опыт на ваше чувство уверенности в себе?
Респондент: Да.
Н. В.: Придавал ли он вам сил?
Респондент: Да.
Н. В.: Начинали ли вы больше себе нравиться?
Респондент: Да.
Н. В.: Менялись ли ваши творческие способности? Если да, то просьба указать, как именно.
Респондент: Я художница, и около года назад я в течение месяца была на этюдах в Вермонте. Тогда я была одна, вдали от мужа. Благодаря личному пространству, которое у меня появилось, я перестала копаться в [сексуальных] воспоминаниях, касающихся, в частности, прошлых отношений. Наличие отношений, которые меня полностью удовлетворяют — как в сексуальном плане, так и во всех остальных, — повышает мою уверенность в себе и стимулирует творческую работу… После того как в середине творческой командировки меня посетил муж, я вернулась [к работе], чувствуя себя более уверенно и испытывая больше любви к себе. Кто-то в нашей творческой мастерской отметил: «Отлично выглядите сегодня», — и я уверена, что это было благодаря тому, что встреча с мужем укрепила мою уверенность в себе.
Множество женщин с самым разным жизненным опытом писали мне по электронной почте. Многие говорили о необычайно глубоких оргазмах — тех, что испытываешь не каждый день, — как об опыте, который сопровождался чувством прилива невероятной силы, энергии, уверенности, любви к себе и окружающему миру.
Среди тех, кто мне написал, была Лора, англичанка 34 лет, помощник руководителя по административным вопросам: «Я встретила кое-кого на работе, — признавалась она, — и между нами очень быстро возникло взаимное притяжение. Все произошло очень быстро для меня, и я подозреваю, что уже некоторое время нравилась ему. В любом случае все случилось, и это был действительно хороший сексуальный опыт, который изменил меня до глубины души. Моя уверенность в себе мгновенно возросла, я словно стала выше, а моя походка — тверже. Больше энергии? Каждый день в течение двух месяцев я просыпалась и с удовольствием делала утреннюю зарядку. Я стала больше любить себя и даже делать педикюр, чтобы подчеркнуть это. Творчество? Каждую ночь я играла на гитаре и выучила четыре новые песни. Взаимосвязь явлений? Эти отношения “перезапустили” мои скрытые психические способности и расширили мое сознание. Но они не были продолжительными. И теперь, когда я грущу и тоскую по ним, в основном я тоскую по всему тому, что описала выше. Я чувствую, что ко мне возвращается моя прежняя низкая самооценка и чувство отверженности. Очень странно и тревожно это испытывать. Я даже пыталась спать с другими мужчинами, но не почувствовала ничего даже отдаленно похожего на этот взрыв чувств».
Лора писала, что она испытывала оргазм и с другими мужчинами, более того, даже чаще, чем с тем, кто вызвал в ней пробуждение. Многие другие женщины также говорили о том, что дело не просто в количестве оргазмов. Преобразующей силой для них становилось ощущение, когда интенсивное физическое удовлетворение соединялось со сферой эмоций и восприятия, порождая в результате чувство близости, доверия и творческий подъем.
Я задала те же вопросы моей давнишней подруге, назовем ее Патрисия, женщине примерно моего возраста, опытной бизнесвумен. Мы сидели на заднем дворе ее дома в симпатичном пригороде, и, чтобы сохранить инкогнито моей респондентки, скажу, что это было возле Энн-Арбор, штат Мичиган. Свежевыстиранное белье, развешанное на веревке, сушилось на солнце, ее шестилетний сын играл с другом в застекленной оранжерее в крошечном саду размером с почтовую марку, а мы сидели за садовым столом посреди небольшого газончика. Патрисия выглядела так, как выглядят все совершенно «обычные» 40-летние жены и матери. Мне показалось странным, что, несмотря на то что мы всегда спокойно и откровенно обсуждали нашу сексуальную жизнь на протяжении 23 лет — с тех самых пор, как впервые встретились, мы никогда не говорили о том, о чем я спрашивала ее сейчас. Просто потому, что это никогда не приходило мне в голову.
Она взглянула на меня так же, как другие женщины, с этим внезапным выражением удивления и понимания.
«Боже мой! — воскликнула она и расхохоталась. — О-о-о-о… Наоми! Ничего себе! О, разумеется! По большей части у меня прекрасный секс, отличные оргазмы, но того, о чем ты спрашиваешь, не происходит. Однако иногда, изредка, сразу после секса бывают такие удивительные моменты, когда ты чувствуешь: все вокруг буквально наэлектризовано! Появляется какое-то глубинное понимание рабочих вопросов. Такое ощущение, будто кто-то наделяет тебя сверхспособностями. Хочется пробежать марафон или написать роман. Покорить Альпы, в конце концов! — она громко рассмеялась. — Но, — предупредила она, — это не каждый раз так, ни в коем случае не каждый раз. Я имею в виду, я бы не хотела, чтобы это происходило каждый раз, ты согласна? Потому что иначе я бы просто не стала заниматься ничем другим или все время пребывала бы в творческой мании. Если бы это происходило каждый раз, мы бы никогда не вылезали из постели».
