— Это самое неприятное. Искусство такие вещи не любит из-за художественной бесперспективности.
«Гипсовый трубач»
* * *
Ну, куда, куда вы торопитесь? Зачем вам зелёные ягоды? Поспешная любовь скоротечна!
«Гипсовый трубач»
* * *
После первой ночи он стал её постельничим.
Из записных книжек
* * *
Наркотическая женщина.
Из записных книжек
* * *
Господь наказывает за брак без любви.
«Гипсовый трубач»
* * *
Спальня — это лучшее из всего, что изобрело человечество!
«Козлёнок в молоке»
* * *
В те минуты, когда он овладевал её телом, ему казалось, что он овладевает смыслом жизни.
Из записных книжек
* * *
Нет, постель — ещё не любовь. Слияние тел — всего лишь грубое, физическое подтверждение слияния душ. Просто человек так нелепо устроен, что свою душевную нежность вынужден выражать через грубые плотские порывы. Но ещё можно любить глазами…
«Женщины без границ (он, она, они)»
* * *
Разладились пододеяльные механизмы счастья.
Из записных книжек
* * *
Их последняя ночь была исполнена того плотского исступления, каким любовники всех времён и народов тщетно пытаются обмануть неминучую разлуку.
«Гипсовый трубач»
* * *
Лучший стимулятор — любовь!
«Гипсовый трубач»
* * *
Он откупоривал шампанское, и они ныряли в постель, которая в первые месяцы любви всегда кажется неизведанной планетой, а потом превращается в одиночную камеру на двоих.
«Гипсовый трубач»
* * *
Двуспальная неволя.
Из записных книжек
* * *
Любовь, как вода, охладев, иногда превращается в лёд дружбы. Но чаще всего испаряется.
Из записных книжек
* * *
Что такое счастливая любовь? Представьте себе, два человека, как кроты, роют подземные тоннели, на ощупь, без ориентиров, без направления… Роют, роют, роют. И вдруг их тоннели встречаются. Чудо! Вероятность ничтожно мала. Но они всё-таки встречаются, совпадают, превращаются в один, общий тоннель…
«Гипсовый трубач»
* * *
— Что полагается в армии за предательство?
— Высшая мера.
— В любви тоже…
«Возвращение блудного мужа»
* * *
Любовь — это то, что продолжает связывать мужчину и женщину после того, как они уже оделись.
Из записных книжек
* * *
Любовь — это честность.
«Гипсовый трубач»
* * *
Что такое первое обладание женщиной? Ничего. Пустяк. Пылкая суета. Телесная неразбериха. Бросок по Третьяковке за полчаса до отхода поезда. Внезапное счастье, похожее на мокрый ожог электричества… То ли дело вторая ночь! Горячка успела остыть. И вот теперь, мечтая о новом свидании, ты, как бывалый стратег, лелеешь план будущего сражения, учитываешь оплошности и промашки предыдущего, вспоминаешь тайные складки и впадины ландшафта, уловки, увёртки и манёвры воображаемой противницы. Прижмурив глаза, мысленно рассчитываешь направление первого удара, второго, третьего, обход, обхват, притворное отступление, внезапный набег с тыла, штурм и победные крики взаимного упоения.
«Гипсовый трубач»
* * *
Сослагательные движения любви.
Из записных книжек
* * *
Послесодрогательное смущение.
Из записных книжек
* * *
Что-то я у вас тут залежался…
Из записных книжек
* * *
Многие люди, охладев и разлюбив, остаются вместе, прощают друг другу измены только из благодарности за те первые месяцы невозможного счастья, ибо его дальние отголоски, словно неизлечимые вирусы нежности, до конца жизни бродят в давно остывшей крови…
«Гипсовый трубач»
* * *
Все пережитые нами восторги сладострастья записаны где-то в глубинах мозга. Когда-нибудь наука сумеет извлекать их из этих глубин. И ты, летя, скажем, в самолёте, сможешь с помощью нехитрого чипа пережить вновь давно забытые ощущения, оставшиеся от упоительного курортного романа тридцатилетней давности. Ты даже сможешь повторять эти ощущения вновь и вновь. Но что тогда станет с родом человеческим?
Из записных книжек
* * *
Ревность, как икота, состояние непроизвольное и разуму неподвластное.
«Гипсовый трубач»
* * *
Любовь — соавторство…
«Работа над ошибками»
* * *
Ложь украшает любовь, как хороший багет линялую акварельку. Если мужчина перестаёт женщине врать, значит, он ею больше не дорожит и скоро разлюбит, если уже не разлюбил.
«Грибной царь»
* * *
Чем меньше любишь женщину, тем нелепее кажется то, что делаешь с ней в постели.
Из записных книжек
* * *
Их юные тела просто-напросто выпали из реального мира и очутились в том восхитительном измерении, где смысл жизни заключён в слагательных движениях любви, а смерть кажется отдалённой нелепостью по сравнению с тем, что после получасового сладкого сна можно снова и снова повторять неповторимое…
«Грибной царь»
* * *
Помните, смерть Кащея таилась в игле? И у каждого из нас есть такая игла, но только мы не знаем, где она спрятана. А любовь — это когда ты вдруг понимаешь: твоя игла зажата в кулачке вот у этой женщины. И от неё теперь зависит твоя жизнь!
«Небо падших»
* * *
— Значит, за деньги можно купить любовь?
— Нет, только слова и любострастие…
— А за что тогда можно купить любовь?
— За любовь, если очень повезёт… Или за смерть, если не повезёт…
«Небо падших»
* * *
Влюбился до полной потери ориентации во времени и пространстве.
«Замыслил я побег…»
* * *
Поющие фонтаны юности.
Из записных книжек
* * *
Любовь не считает рублей, как юность дней.
«Возвращение блудного мужа»
* * *
Преодоление большой и чистой любви с помощью множества маленьких постельных дружб требует определённых расходов.
«Замыслил я побег…»
* * *
Юным телам под любовь требуется ещё меньше квадратных метров, чем под могилу, а остывающей плоти подавай арабское раздолье.
«Замыслил я побег…»
* * *
Любовь не прошла постельные испытания.
Из записных книжек
* * *
Вещи — это цепи, которые привязывают к нелюбимому человеку.
«Замыслил я побег…»
* * *
В любви, как на барахолке: даже самая никчемная, завалящая вещица может кому-то вдруг понадобиться.
Из записных книжек
* * *
— Я тебе никогда не говорил, что не люблю жену.
— А зачем? Ты говорил, что любишь меня. Этого довольно. Двоих сразу любить нельзя.
— Можно, но тяжело!
«Замыслил я побег…»
* * *
— Ты меня никогда не простишь?
— Прощу, когда разлюблю.
«Замыслил я побег…»
* * *
Любовь как болячка: если сама отвалится, потом ничего не заметно, а если отодрать — остаётся шрам.
Из записных книжек
* * *
Счастливый человек всегда не в себе… Он весь — в другом человеке, в том, кого любит. К сожалению, потом люди обычно приходят в себя.
«Левая грудь Афродиты»
* * *
— А почему вы считаете, если женщина идёт за любимым на край света, она декабристка? Она же не ради него идёт, а ради себя, ради своей любви!
— Значит, любовь — это просто разновидность эгоизма?
— Конечно!
«Замыслил я побег…»
* * *
При конвертировании любви в брак потери составляют до ста процентов…
«Женщины без границ (он, она, они)»
* * *
Когда люди столько лет вместе, их отношения уже не называют словом «любовь». Скорее это послелюбие…
«Замыслил я побег…»
* * *
По одному прикосновению узнают того, кого любят…
«Левая грудь Афродиты»
* * *
Соскучился до клеточной тоски.
