Разум говорил мне, что нет на свете такой вещи, которая могла бы заменить нормальный человеческий слух. Но ЖЕЛАНИЕ, подкрепленное ВЕРОЙ, вдохновляло меня, и я продолжал следовать своему плану, не внимая доводам разума.
Сейчас, оценивая этот эксперимент с высоты прожитых лет, я ясно вижу: то, что мой сын верил мне, имело непосредственное отношение к тем поразительным результатам, которые принесла моя методика. Он не подвергал сомнению ничего из того, что я говорил ему. Я внушил ему идею, что у него есть огромное преимущество перед его старшим братом и придет время, когда он сам неоднократно убедится в этом13.
Время шло; мы стали замечать, что наш младший сын постепенно стал слышать все лучше и лучше. Кроме того, он не испытывал никакого неудобства из-за своего увечья.
Но первые серьезные плоды моя методика внушения принесла, когда сыну исполнилось семь лет. В течение нескольких месяцев он уговаривал нас позволить ему продавать газеты, но моя жена была резко против. Она считала, что улица слишком опасна для того, чтобы глухой ребенок мог разгуливать по ней в одиночку.
Наконец поняв, что уговорить мать ему не удастся, сын взял инициативу в свои руки. Однажды днем, когда его оставили дома одного, он вылез через кухонное окно и отправился на улицу. Он взял в долг шесть центов у соседа-сапожника, накупил на них газет, продал их, затем на вырученные деньги снова накупил газет и снова продал. Он повторял это много раз и продавал газеты до самого вечера. Его чистая прибыль за этот день составила 42 цента! Когда мы вернулись домой, он уже крепко спал. В его ручонке были зажаты монеты. Когда моя жена увидела это, она заплакала. Оплакивание первой победы сына показалось мне несколько неподходящей реакцией. Мои собственные чувства были совсем иными. Я смеялся от всей души, потому что знал: мои усилия по внушению ребенку веры в самого себя увенчались полным успехом.
Мою жену можно было понять: у нее перед глазами стоял маленький глухой мальчик, рискующий жизнью на оживленной улице, чтобы заработать деньги. Я же видел храброго, честолюбивого, уверенного в себе маленького человека, чья самооценка сегодня поднялась на 100 %, потому что сегодня он начал свое собственное дело, и это дело оказалось более чем успешным.
Такой поворот дела понравился мне, потому что все происшедшее свидетельствовало о том, что мой сын самостоятельно нашел те преимущества, которые дает ему его глухота. И никто никогда их у него не отнимет. И все последующие годы я убеждался в правоте этих выводов.
Из-за того, что мой младший сын родился с природным увечьем, его воспитание шло по совсем иному пути, чем у старшего сына. В результате я получил двух разных людей, у которых были совершенно разные пути для достижения чего-либо. Когда старший брат хотел получить что-нибудь, он просто ложился на пол, начинал болтать ногами в воздухе и кричать – до тех пор, пока ему не давали то, чего он хотел. Когда маленький глухой мальчик захотел получить что-то, он придумал способ заработать деньги и потом купил себе то, что он хотел.
И этот способ достижения стал частью его характера и определил всю его дальнейшую жизнь. Это очень странно, но мой собственный сын научил меня тому, что препятствия могут стать трамплином для достижения цели – если их воспринимать не как препятствия, а как вспомогательные средства.
«Маленький глухой мальчик» окончил начальную, среднюю школу и колледж. При этом он слышал своих преподавателей только тогда, когда они громко говорили прямо у него над ухом. Он не пошел в специальную школу для глухих детей14. Мы с женой решили, что он должен расти как нормальный ребенок и учиться там же, где учатся все нормальные дети. И хотя руководство школы всячески противилось этому, мы настояли на своем – и не ошиблись.
Когда наш младший сын учился в средней школе, мы купили ему слуховой аппарат. Однако никакой существенной пользы это не принесло. Но однажды произошел случай, который я считаю важнейшим поворотным моментом в жизни моего сына. Компания-производитель слуховых аппаратов прислала ему новую, улучшенную модель для испытаний. Сын не спешил воспользоваться ею, так как прежний неудачный опыт заставил его разочароваться в устройствах такого рода. Но все-таки он достал аппарат, нехотя собрал его, небрежно надел устройство на голову и – о чудо! – его ЖГУЧЕЕ ЖЕЛАНИЕ НОРМАЛЬНО СЛЫШАТЬ СТАЛО ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬЮ! Впервые в своей жизни он смог слышать так же ясно и отчетливо, как любой другой человек с нормальным слухом15.
В мгновение ока мир изменился. Он наполнился звуками, о существовании которых мой сын не знал раньше. Охваченный восторгом и волнением, он сразу же позвонил своей матери и ясно услышал в телефонной трубке ее голос! На следующий день он сидел на лекции и впервые в жизни слышал голоса своих учителей! Раньше он мог слышать их только вблизи, и то – если они говорили достаточно громко. Он услышал радио. Он услышал, что говорят герои кинофильмов. Впервые в жизни он смог свободно разговаривать с другими людьми – и им не надо было кричать, для того чтобы он их услышал. Действительно, теперь он жил в Измененном Мире! Мы отказывались смириться с ошибкой природы, и наше ПОСТОЯННОЕ ЖЕЛАНИЕ заставило природу исправить эту ошибку при помощи единственно верного средства.
Итак, ЖЕЛАНИЕ начало приносить плоды, но до полной победы было еще далеко. Мальчик все еще должен был найти способ преобразовать свой недостаток в «дар природы». Еще не понимая всей значимости того, что уже было достигнуто, он был настолько опьянен радостью общения с недавно открытым для него миром звуков, что написал письмо производителю слухового аппарата. В этом письме сын с энтузиазмом описывал свой опыт и благодарил производителя за это прекрасное устройство. Должно быть, в его письме было еще кое-что – то, что заставило руководство компании-производителя пригласить его в Нью-Йорк. Когда он приехал, его проводили на фабрику, там он встретился с главным инженером. Мой сын вдохновенно рассказывал об Измененном Мире, а также поделился своей мыслью (догадкой, идеей, озарением), называйте это как хотите, – которая пришла ему в голову после того как он начал слышать. Именно эта мысль преобразовала его несчастье в преимущество – талант, предназначенный для того, чтобы принести плоды, которые не могут быть измерены ни в каких деньгах, потому что речь шла о счастье тысяч других людей.
Суть этой идеи заключалась в следующем. Ему пришло в голову, что он мог бы помочь миллионам глухих людей, которые не верят в действенность слуховых аппаратов, если бы нашел способ рассказать им свою историю Измененного Мира. Тут же, в стенах завода, он принял решение посвятить остаток своей жизни тому, чтобы донести свой опыт до огромного количества людей, имевших то же самое врожденное увечье.
Он остался в Нью-Йорке и в течение месяца исследовал и анализировал всю систему маркетинга компании-производителя. Он продумал все возможные пути для общения с людьми с нарушением слуха, чтобы поделиться своими впечатлениями об Измененном Мире. На основе этих данных он составил бизнес-план, рассчитанный на два года. Когда он показал этот план руководству компании, с ним немедленно заключили контракт и предоставили все необходимое для реализации его плана. Прошло немного времени – и его мечта стала реальностью. Благодаря своему увечью мой сын нашел свое призвание, которое заключалось в том, чтобы нести надежду и практическую помощь тысячам глухих людей. Людей, которые без него никогда не смогли бы преодолеть свою глухоту.
Вскоре после того как стал работать с производителем слуховых аппаратов, сын пригласил меня посетить одно из занятий, на которых его компания учила слышать и говорить глухих людей. Такая форма обучения была для меня в новинку, поэтому, идя на занятие, я был настроен довольно скептически; в глубине души однако надеясь, что мое время не будет потрачено впустую. И там я воочию увидел свою надежду, свою веру, свои усилия, которые я вложил в своего сына. Но теперь все это было увеличено стократ, потому что то ЖЕЛАНИЕ нормально слышать и говорить, которое я внушал сыну, он сам теперь передавал сотням глухих людей. Я видел глухих людей, обретавших дар слуха и речи с помощью того же самого метода, который я использовал более двух десятков лет назад с моим сыном, Блэром.
Вне всякого сомнения, Блэр никогда бы не стал слышать и говорить, если бы я и моя жена не смогли бы внушить ему соответствующее ЖЕЛАНИЕ. Детский врач, который осмотрел его сразу после рождения, сказал нам, что ребенок никогда не услышит ни единого звука и не произнесет ни единого слова. Много позже доктор Ирвинг Вурхис, известный специалист по такого рода проблемам, полностью обследовал Блэра. Он был изумлен, убедившись, как хорошо говорит и слышит мой сын. Он сказал нам, что весь его врачебный опыт и все его знания говорили о том, что «мальчик с такими физическими данными не должен слышать».
