Дело о ртутной бомбе. Повесть.
Повести о детях очень разных лет. Характерно, что во все эпохи ребята искали и ищут в явлениях жизни глубинный смысл и стремятся заглянуть за «грань» обыденного, хотя порой такие попытки грозят им серьезными неприятностями. Это в какой-то степени роднит юных героев всех трех произведений.
СИНИЙ ГОРОД НА САДОВОЙ
Вначале автор дал этому произведению подзаголовок «Роман», но потом решил, что, несмотря на солидный объем, оно все-таки больше соответствует жанру повести. И написал под названием: «Повесть 1990 года», поскольку многие черты и детали быта, описанные там, характерны лишь для этого отрезка нашей жизни. (В этом издании, правда, в подзаголовке почему-то вместо ноля появилась единица, и такой факт досаден, поскольку 90-й и 91-й годы были совсем не похожи.)
Повесть попросил для себя выходивший в то время подростковый журнал «Мы» и сначала принял ее со всяческой благожелательностью. Но потом в редакции что-то изменилось и начались разговоры о необходимости «доработки и сокращений». Узнав об этих обстоятельствах, в редакции «Пионера» огорчились и даже обиделись: «Почему вы отдали повесть тому журналу, а не нам?» Автор передал повесть «Пионеру». Там, однако, печатать не стали, мотивируя отказ крайне большим объемом произведения. Автор и сам понимал, что размер «Синего города» — не для «Пионера», который в то время уже испытывал большие трудности. И не обиделся. Однако именно этим отказом от публикации многие потом стали объяснять охлаждение между автором и редакцией журнала.
Пользуясь случаем, автор хочет объяснить всем, кого это интересует: охлаждение отношений между ним и «Пионером» произошло лишь в 1994 году, когда редакция, отмечавшая (несмотря на трудности) семидесятилетие журнала, не пригласила автора на этот юбилей. Автор, который, по признанию самой редакции, в течение почти трех десятилетий «определял лицо прозы «Пионера», на сей раз счел себя вправе обидеться. # Возможно, это детская обида, но ведь и автор — детский.
К тому же, как говорил А. С. Грин, детское живет в человеке до седых волос…
Что касается «Синего города…», то его напечатал журнал «Урал» в 1992 г., № 4 и № 5.
ТРИДЦАТЬ ТРИ — НОС УТРИ…
В данной повести автор опять возвращается к дням своего детства, рассказывая про жизнь четвероклассника Виньки Греева, про его игры и приключения, про попытки разобраться: что такое жизнь и смерть. Причем на многих страницах повествование ведется с позиций нынешнего Винцента Аркадьевича Греева, шестидесятилетнего пенсионера.
Первая публикация — журнал «Школьная роман-газета», март, 1998 г.
ДЕЛО О РТУТНОЙ БОМБЕ
Повесть написана в 1999 году. Возвращаясь к традиционной теме «школьного конфликта», автор, естественно, внес в сюжет элементы нашего современного бытия. Вернее, жизнь внесла…
Публикации в прессе — журнал «Уральский следопыт», №№ 3–6, 1999 г. и журнал «Костёр» (Санкт-Петербург), №№ 1–4, 2000 г.
Книга 20
ЗОЛОТОЕ КОЛЕЧКО
НА ГРАНИЦЕ ТЬМЫ
Шестая Бастионная. Рассказы и повести об улицах детства.
Золотое колечко на границе тьмы. Повести.
Этим томом начинается еще один авторский цикл, его можно назвать «мемуарным» (хотя такое скучное наименование иногда настораживает читателей). Все помещенные здесь повести и рассказы — автобиографические. Когда-то автор слышал мнение, что «нигде люди столько не врут, сколько в своих мемуарах». И помня это суждение, старался врать не очень. То есть не больше других…
ШЕСТАЯ БАСТИОННАЯ
Для начала следует заметить, что в данном издании почему-то опущен подзаголовок этого цикла — «Рассказы и повести об улицах детства» (вместо него — просто «Рассказы и повести»). И, кроме того, произведения расставлены в произвольном порядке (правильнее сказать, перепутаны). Настоящий их порядок должен быть таким:
Сентябрьское утро
Далеко-далеко от моря…
Алька
Бастионы и форты
Стрела от детского арбалета
Путешествие по старым тетрадям
Остров Привидения
Вечерние игры
Мокрые цветы
Сандалик, или Путь к Девятому бастиону
Заяц Митька
Объединяет эти произведения тема двух очень близких автору городов — Тюмени и Севастополя.
Первые публикации:
«Сентябрьское утро» — городская севастопольская газета «Слава Севастополя», 30 авг., 1987 г. (Рассказ напечатан на полосе «Литература и искусство» с кратким предисловием).
«Алька», «Бастионы и форты», «Путешествие по старым тетрадям», «Мокрые цветы» (Под общим названием «Шестая Бастионная» — журнал «Урал», № 1, 1986 г.)
«Далеко-далеко от моря» — газета «Литературная Россия», 1984 г., № 27.
«Стрела от детского арбалета» — «Литературная Россия», 1985 г., № 22.
«Остров Привидения» — «Пионерская правда», 1981 г., №№ 24–29.
«Вечерние игры» — «Пионер», 1984, № 5.
«Сандалик, или Путь к Девятому бастиону» — «Пионер», 1986 г., №№ 3–5.
«Заяц Митька» — «Уральский следопыт», № 1, 1997 г.
Эта «Сентиментальная повесть обо всем понемногу» появилась позднее других произведений «Шестой Бастионной», поэтому при первых публикациях цикл печатался без «Митьки».
Готовя цикл к книжной публикации, автор вставил в «Сентябрьское утро» ранее написанный и несколько раз опубликованный рассказ «Флаг отхода» («Уральский следопыт», 1970 г., № 12; книги «Посмотри на эту звезду», М., ДЛ, 1972 г.; «Трое с площади Карронад», Свердловск. Средне-Уральск. кн. изд., 1981 г.). Похожая история произошла и с рассказом «Мальчик и солнце» — он введен в рассказ «Путешествие по старым тетрадям» (ранее напечатан в сборнике «Круглый год», М., ДЛ, 1978 г. и в книге «Трое с площади Карронад», Свердловск. Средне-Уральск. кн. изд., 1981 г.). Поэтому данные рассказы в отдельном виде в Собрание сочинений не помещены.
ЗОЛОТОЕ КОЛЕЧКО НА ГРАНИЦЕ ТЬМЫ
Повести данного цикла — тоже автобиографические, их можно считать прямым продолжением «Шестой Бастионной».
Первые публикации:
«Пошел все наверх!» или Жертва эрудиции» (раньше в названии было «…Воспоминания эрудита») — газета «Наше время» (г. Тюмень), с 9 по 28 октября 1993 года. Вскоре после этого повесть напечатали журналы «Урал», № 1, 1994 г. и «Костер», № 4, 1994 г.
«Клад на Смоленской улице» — журнал «Проза Сибири», № 1, 1995 г., Новосибирск.
«Мой друг Форик, или Опаляющая страсть киноискусства» — журнал «Урал», № 12, 1995 г.
«Босиком по Африке» — газета «Тюменская правда», 20 июля — 7 августа 1993 г. (Тюмень). Затем — журнал «Урал», № 1, 1994 г., вместе с повестью «Пошел все наверх…».
«Битанго», повесть — журнал «Проза Сибири», № 2, 1995 г. (Без послесловия «Летучие семена», которое было напечатано позднее, в журнале «Уральский следопыт», 1995 г., № 5).
«Золотое колечко на границе тьмы» — журнал «Проза Сибири», 1996 г., № 1.
Книга 21
ПОД СОЗВЕЗДИЕМ ОРИОНА
Однажды играли… Фрагменты «Литературного дневника», или История ненаписанной повести.
Под созвездием Ориона. Неуклюжий опыт бессюжетного мемуара.
След ребячьих сандалий. Повесть-воспоминание.
Ржавчина от старых якорей. «Паустовские» рассказы.
Непроливашка. Повесть.
Пять скачков до горизонта. Повесть.
Трое в «копейке», не считая зайца Митьки. Путевые заметки.
Данный том — тоже продолжение «мемуарного» цикла. И больше тут сказать нечего.
ОДНАЖДЫ ИГРАЛИ…
В этом своеобразном произведении переплетаются свойства сюжетного повествования и автобиографических воспоминаний. В основу автор положил историю своей недописанной повести и отрывки из личного дневника. Вначале он не хотел публиковать эти «мемуары», считая их написанными лишь для себя и узкого круга. Но их попросил для печати журнал, а потом дошло и до книг…
Первая публикация — журнал «Уральский следопыт», 1998 г., №№ 4–6.
ПОД СОЗВЕЗДИЕМ ОРИОНА
Эта небольшая документальная повесть была написана по просьбе журнала «Урал», который в ту пору планировал регулярные публикации мемуаров. Срочностью заказа объясняется некоторая «произвольность» сюжетного построения и краткий срок написания.
