— окна кабины почему-то заварены стальными листами, и в его облике сквозит потерянность и инвалидная беспомощность.
Посмотрел, пофотографировал. Был такой план: доехать на автобусе или такси до соседнего исторического города Касимова (когда-то он был центром Касимовского ханства), подождать на автостанции и ранним вечером отправиться на таком же маленьком тихом местном поезде от Касимова до станции Шилово (Касимов — как и Тумская — тупиковая станция, конечный пункт малодеятельной линии). Но этим планам не суждено было осуществиться. Дальше главным героем повествования будет лёд, как в известной трилогии писателя В. Сорокина.
Сначала нужно было дойти от платформы станции Тумская до автостанции, это плюс-минус 200 метров. Платформа покрыта льдом, но идти нетрудно, можно держаться за металлическое ограждение. А вот дальше задача усложнялась. От платформы к пристанционной площади (назвать её привокзальной было бы некоторым преувеличением) вела ледяная тропинка посреди снежной целины. Лёд не ровный, а бугристый. То есть продвигаться методом скольжения, не отрывая ног от земли, нельзя, надо шагать. Каждое наступание на лёд вело к соскальзыванию стопы с ледяной неровности. Лёд ничем не посыпан. Держаться не за что. Попытки идти по снегу приводят к проваливанию почти по колено.
Доковылял до торца станционного здания. До входа со стороны платформы ковылять очень далеко, и по всему видно, что вход закрыт — к нему не ведёт даже тропинка, сплошной снег без следов человека. Дверь в торце здания закрыта. Кажется, здание просто не открывают из-за малого количества пассажиров — приехавшие моментально разбредаются по посёлку, а уезжающие приходят на станцию непосредственно перед отправлением и сразу садятся в поезд. Станционным зданием просто никто не пользуется.
Доковылял до пристанционной площади. Пристанционная площадь представляет собой сплошное поле голого бугристого льда. До автостанции ещё метров сто. Медленное ковыляние, каждый шаг может привести к падению. Очень не хочется падать на этот бугристый лёд. Очень не хочется ломать себе что-нибудь и оказываться в больнице посёлка городского типа Тума. Очень трудно идти.
Наконец автостанция. Расстояние в 200 метров преодолено за полчаса.
Внутри автостанции нет ничего, кроме кассы и железных сидений. Автобус до Касимова будет часа через полтора, он проходящий, когда точно будет — неизвестно. Но должен быть. Если ехать на этом автобусе, получится приехать в Касимов практически впритык к отправлению поезда, а до железнодорожной станции надо ещё ехать минут двадцать, она располагается на некотором расстоянии от города.
Кстати, туалета на автостанции Тума тоже нет.
Посидел немного на железном сиденье, выглянул на улицу, обнаружил машину ВАЗ-2110 с сидящим внутри водителем, подковылял к машине, здравствуйте, вы работаете, да, куда надо, до Касимова, тысяча, поехали.
Быстро (меньше чем за час) доехали до касимовской автостанции. Машина остановилась посреди площадки, покрытой сплошным льдом, тоже бугристым, как в Туме. Ближе подвезти не могу, вы уж извините, да, вот такая у нас тут хрень, ничего не чистят, всем по барабану, только деньги воруют, да, понимаю, ну, что делать, спасибо, вам спасибо, до свидания.
Доковылял до автостанции. Это гораздо более продвинутая автостанция, чем в Туме. Тут есть не только касса и железные сиденья, но и туалет, кофейный автомат и церковь. Да, не просто часовенка, какие иногда бывают на больших вокзалах и в аэропортах, а настоящая церковь, с алтарём. Вход в церковь — прямо из помещения автостанции, выходить на улицу не надо. Нигде больше такого не видел. Зашёл, совершил малое молитвенное делание, поставил несколько свечей, посидел в тишине на скамеечке. И пошёл решать транспортные проблемы.
До поезда ещё часа два с половиной. Заранее ехать на станцию Касимов не имеет смысла — скорее всего, там, как и на станции Тумская, негде посидеть в ожидании поезда, придётся сидеть или даже стоять просто на улице. Надо туда приехать перед отправлением поезда. До станции Касимов ходят местные автобусы, но до остановки надо далеко идти по голому бугристому льду и потом долго ждать автобус, стоя на голом бугристом льду. Не стоит этого делать. Посоветовался с женщиной, собирающей плату за посещение туалета. Выяснилось, что никаких проблем с вызовом такси нет: есть несколько таксистских компаний, вот их телефоны. Ещё работает «Яндекс. Такси». В общем, надо посидеть часа два, попить кофе, почитать, а потом вызвать такси, доехать до станции Касимов, сесть в поезд и тихо ехать до станции Шилово, а оттуда — электричкой до Рязани, а в Рязани или сесть в один из многих проходящих поездов в сторону Москвы, или переночевать в гостинице «Форум», предварительно забронированной.
Посидел, почитал, попил кофе из автомата. Позвонил в одну таксистскую компанию — свободных машин нет. Позвонил в другую таксистскую компанию — свободных машин нет. Позвонил в третью таксистскую компанию — ваш заказ принят, ждите звонка. Через десять минут звонок от автоматической женщины — ваш заказ всё ещё обрабатывается, ждите звонка. Попытался вызвать такси через «Яндекс». Найдена единственная машина, и она ехать отказывается. Вернее, не она отказывается, а её водитель.
Несколько раз выходил на улицу — ни одного бомбилы. Новогодние дни, никто не хочет работать.
Если прямо сейчас не появится такси, можно будет уже не ждать, будет уже поздно.
Звонок из предыдущей таксистской компании. Промелькнула слабая надежда. Автоматическая женщина сообщила: ваш заказ всё ещё обрабатывается. Для отмены заказа нажмите два.
Нажал два. Всё, красивый план с двумя поездками подряд потерпел крах. Очень жаль.
Поплёлся к расписанию междугородных автобусов. Сейчас пять, ближайший автобус до Рязани будет через два часа, едет он до Рязани часа три с половиной. Ну, что делать. Надо ждать два часа в пустой автостанции, потом ехать хрен знает сколько в ночи. Ладно.
Купил билет, позвонил жене, поделился своим провалом. Жена примерно за сорок секунд дозвонилась до одной из касимовских таксистских компаний и нашла свободную машину, которая согласилась поехать в Рязань. Вернее, не машина согласилась, а её водитель.
Собственно, это и всё. Домчался до Рязани, послушал рассказы приятного интеллигентного водителя о нелёгкой водительской доле. Решил не заморачиваться с проходящими поездами и снова устроил себе комфорт, как в начале путешествия, — переночевал в прекраснейшей гостинице «Форум» и днём вернулся в Москву на поезде Уфа — Москва в свободном купе вагона СВ (билет стоил ненамного дороже, чем в обычный купейный вагон). Это довольно приятно — ехать на втором этаже вагона СВ по Подмосковью, отхлёбывать виски из термоса, любоваться пролетающими мимо Луховицами, Коломной, Воскресенском, Раменским, Малаховкой, Красково, Люберцами, Выхино, Вешняками, Перово, Авиамоторной, Электрозаводской, как же прекрасна дорога Рязань — Москва, въезжать под
