В журнале Луначарского были напечатаны и такие отобранные временем стихотворения: «Движение», «Отставший взвод», «Незамерзающий ключ», «Сон». Первое в этом ряду знаменует верность Грина избранным принципам творчества: дух побеждает в борьбе с грубой силой; искусство преображает душу; мечта неистребима. Этим трем тезисам Грин остался верен всю жизнь, что и сделало его, наряду с глубоким убеждением в изначальной чистоте человека, в неограниченности его возможностей, необходимым нам и сегодня.
Элегия*
Сегодня. – СПб., 1907. 13 марта. Печатается по этой публикации.
«Адресом» сатиры была только что созванная (20 февр. 1907 г.) Вторая Государственная дума, по составу более консервативная, чем предыдущая. Сатирическая окраска усиливается от контраста с заимствованной у Лермонтова формой его лирического стихотворения «Когда волнуется желтеющая нива…» (1837).
Мотыка*
Новый журнал для всех. – СПб., 1909. № 10. С. 15–16. Печатается по этой публикации.
Мотыка – то же, что мотыга (ручное земледельческое орудие для разрыхления почвы).
В стихотворении выразились безнадежность и пессимизм, присущие произведениям этого периода творчества Грина, – тогда же были написаны рассказы «Рай», «Кошмар», «Окно в лесу».
Единственный друг*
Кировская правда. – 1968. 12 июня. То же в кн.: Прометей: Историко-биографический альманах. – М., 1968. Т. 5. С. 198–199. Печатается по этой публикации.
Стихотворение это – из альбома Веры Павловны Калицкой, первой жены Грина, – датируется 1909 годом. При жизни писателя не публиковалось – Грин обоснованно считал его слабым. Однако стихотворение сохраняет память о важном биографическом периоде в жизни писателя. Вера Павловна оставалась преданным другом Грина и после их развода. Позднее возникла долгая дружба и со второй женой Грина – Ниной Николаевной. Их переписка (обе были обязательны в ответах и обладали эпистолярным талантом) – богатое сведениями о времени, о жизни и творчестве Грина собрание документов (ЦГАЛИ, ф. 127). Вера Павловна и ее муж (ученый-геолог К. П. Калицкий) много помогали Гринам в последние тяжелые годы жизни Александра Степановича. Более того, все десять лет, которые Нина Николаевна провела в лагерях (Печорском и Астраханском), Вера Павловна регулярно ей писала, посылала деньги и посылки. В то время это была не просто духовная и материальная помощь – это было проявлением мужества.
«За рекой в румяном свете…»*
Новый журнал для всех. СПб., 1909. № 16. С. 3. Печатается по этой публикации.
Колет – широкий отложной воротник в средневековой одежде.
Написанное в том же году, что и «Мотыка», стихотворение это также проникнуто безнадежностью. Приближающийся из-за гор «рыцарь рдяный» мог восприниматься тогда как символ приближающихся революционных событий; об этом говорит и гамма оттенков: «красный», «рдяный», «алый». Однако последующая строфа, начинающаяся с осторожного «Но…», звучит как зловещее предупреждение: здесь появляется «черный изгиб плаща» и надвигающаяся на него «тень». Публиковалось под названием «Заря» // Петроградское эхо (газ.). – 1918. 26 янв. – Подпись: Виктория Клемм. Первая и последняя строфа изменены. Первая звучит так: «За рекой, в стране туманной, / Разгорается костер. / Удивительный и странный / Едет рыцарь из-за гор». Последняя строфа: «Взор застыл. Смеются губы. / Под конем смеется бес, / И над ним играют трубы / Опечаленных небес». В примечаниях к стихотворению «Заря» Н. Н. Грин писала: «Виктория Клемм – псевдоним А. С. Грина. Это стихотворение он подарил мне в 1918 г. Когда я спросила его, почему такой странный женский псевдоним, Александр Степанович ответил: Это имя и фамилия матери жены Эдгаро По Вирджинии Клемм» (автограф этого замечания хранится в архиве Ю. А. Первовой). Добавим, что в биографиях Э. По и в его посвящении теще (и тете – она была его близкой родственницей) названа Мария Клемм.
Первый снег*
Неделя «Современного слова» (газета). – СПб., 1912. № 240. С. 204. То же // Родина. – Пг., 1914. № 50. С. 658. Печатается по первой публикации.
В. П. Калицкая вспоминала, что однажды, слушая стихи Грина, неожиданно расплакалась и на удивленный его вопрос ответила: «Очень трогательно… сказано про снег „Гнездя на острые углы пушистый свой ночлег“» (см.: Воспоминания об Александре Грине. – Л., 1872., С. 164).
Военный летчик*
Война (еженедельный журн.). – Пг., 1914. № 11. С. 13. То же // Новый Сатирикон. – Пг., 1914. № 35. С. 7. То же // Война. – Пг., 1915. № 50. С. 7. Печатается по первой публикации. Относится к ряду «ура-патриотических» стихотворений Грина, появившихся в начале первой мировой войны.
Военный узор*
Война и герои. – СПб., 1914. № 4. С. 10–12. То же // Война. – Пг., 1915. № 60. С. 7. Печатается по первой публикации.
Стихотворная форма напоминает пушкинскую «Полтаву» (1828).
Отрывок из «Фауста»*
Новый сатириком. – Пг., 1914. № 38. С. 6. Печатается по этой публикации.
Стихотворная форма заимствована у Пушкина – «Сцена из Фауста» (1825).
Ауэрбах – может быть, имеется в виду Бертольд Ауэрбах (1812–1882) – немецкий писатель, автор романов «Спиноза», «Поэт и купец». Выступал с пропагандой объединения Германии.
Матчиш – от исп. matachin – танец, исполняемый в быстром темпе.
Маргарита – героиня драматической поэмы «Фауст» Иоганна Вольфганга Гете (1749–1832).
Ревель – прежнее название г. Таллинна.
Знай наших[18]
(Басня) // Новый сатирикон. – Пг., 1914. № 40. С. 30. Печатается по этой публикации.
Шницлер Артур (1862–1931) – австрийский писатель, драматург; произведения отмечены пессимизмом, культом смерти, патологической чувственностью. Сотрудничал в немецком сатирическом журнале «Симплициссимус» (Мюнхен).
Публий Корнелий Тацит (ок. 55-120 н. э.) – римский историк-писатель. Описывая в «Германии» жизнь германских племен, подчеркивал их агрессивность.
Торквато Тассо (1544–1595) – итальянский поэт. Наиболее известны его пасторальная драма «Аминта» (1573) и эпическая поэма «Освобожденный Иерусалим» (1580).
Плиний Старший (ок. 79–24 до н. э.) – римский писатель, автор труда «Естественная история в XXXVII книгах». Погиб при извержении Везувия.
Виргилий (Вергилий) (70–19 до н. э.) – римский поэт, автор «Энеиды».
Данте Алигьери (1265–1321) – итальянский поэт, автор поэмы «Божественная комедия».
Джон Мильтон (1608–1674) – английский поэт. Автор поэмы «Потерянный рай».
Звери о войне*
Новый сатирикон. – Пг., 1915. № 2. С. 10. Печатается по этой публикации.
Блоха и ее тень*
(Вольное подражание г-ну Штирнеру в его произведении «Единственный и его достояние») // Новый сатирикон. – Пг., 1915. № 4. С. 10. Печатается по этой публикации.
Штирнер Макс (1806–1856) – псевдоним Каспара Шмидта – немецкий философ-идеалист; проповедник анархизма и индивидуализма. В своей известной книге «Единственный и его собственность» (1845 г.; рус. пер. в 1906 г.) утверждал, что все этические принципы и правовые нормы являются «призраками», мешающими осуществиться человеческому «я». Одной из главных форм реализации личности считал институт частной собственности. Настаивал на освобождении человечества от идей, порабощающих «я», на необходимости разумного эгоизма.
Дон-Кихот*
Новый сатирикон. – Пг., 1915. № 6. С. 7. Печатается по этой публикации.
Дон-Кихот – герой знаменитого романа испанского писателя Мигеля Сервантеса (1547–1616) «Хитроумный гидальго Дон-Кихот Ламанчский» (1605–1615).
Гидальго-поэза – производное от двух слов: «гидальго» (идальго), т. е. испанский дворянин и «поэза» – так претенциозно именовал свои стихи русский поэт Игорь Северянин (1887–1941).
Аллегро – быстрый, подвижный темп в музыке.
Анданте – умеренный, спокойный темп.
Гектор – герой «Илиады» Гомера, защитник Трои.
Ахилл – герой «Илиады», находившийся среди осаждавших Трою.
Шваб (уничижит.) – немец.
Лье – прежняя французская путевая мера (колеблется от 3,3 до 5,8 км).
Стихи нельзя назвать в ряду особенно сильных, но вместе с некоторыми рассказами 1915 г. («Продавец счастья», «Эпизод при взятии форта Циклоп» и др.) они являют собой новую веху в творчестве Грина – его герои становятся жертвенными.
