В конце концов все кончилось. Я увидел лежавшую Элис и рядом с ней — мертвую девочку — мертвую! Ее сердце не билось, она не дышала. А возле твоей жены, Марги, шевелился живой ребенок — обе женщины были совершенно беспомощны, они лежали в глубоком беспамятстве. Мне сейчас больно от того, что я принес горе тебе и Марги. Но я всегда любил Марги. Неужели ты думаешь, что моя любовь исчезла, когда я оставил ее и нашел себе другую девушку? Я сделал это не потому, что любил эту девушку, а чтобы спасти свое разбитое сердце. Я уговорил Элис, и она поверила мне. Женщина, которая любит мужчину, всегда на девять десятых верит ему. Так и случилось. Я сказал ей, что она мне нужна, а она посчитала, что я сказал, что люблю ее. Поэтому она вышла за меня замуж и все так получилось.
Но когда я вспоминаю тот день, Лью, мое сердце начинает бешено колотиться. Мне показалось, что я отец маленькой девочки Марги. Я полюбил ее! Если бы тогда мне пришлось выбирать между Марги и Элис, я бы не задумывался долго. Я бы попросил Господа оставить жизнь твоей жене, Лью, а моя пусть умрет. Но я увидел также мертвого ребенка, моего ребенка, и живого ребенка — твоего и Марги. И я не выдержал такого испытания. Ты получил все, а я ничего. И я поклялся себе, что буду любить эту малышку так крепко, что она не заметит утраты — утраты настоящего отца и настоящей матери. Поэтому я просто взял ее и положил рядом со своей женой, а своего бедного мертвого ребенка — рядом с Марги… Я принес ей горе на все эти годы своим желанием иметь ее ребенка рядом.
Лью, я не прошу о прощении, но представь себя на моем месте, если сможешь, и взгляни на все моими глазами!»
«Мне кажется, я понимаю тебя, — прошептал Лью Кемп, чувствуя, как над ним открылось небо и он возносится вверх. — И я прощаю тебя. Маленькая Нелл Бенчли — моя дочь, Нелл Кемп».
Джо Бенчли поморщился и согласился.
«Ты прав, но новое имя звучит для меня непривычно… мне близко старое. Но скажи ей, пусть она не забывает меня, Лью. И Бога ради, скажи Марги, чтобы она тоже никогда не забывала меня. Поклянись мне!»
«Клянусь, — ответил Лью, — и да поможет тебе Бог!»
«Это действительно длань божья, — прошептал Джо Бенчли. — Он все равно помогает таким честным парням, как ты, Лью. Но сохрани у Нелл только хорошие воспоминания обо мне — о моя девочка! — и, целуя вечером Марги, скажи ей, что я умер любя ее. И Элис тоже. Прощай, дружище».
Вот так умер Джо Бенчли!
Глава 9
РУКА И СЕРДЦЕ УИЛЬЯМА КЕМПА
Во время всего этого жуткого рассказа Билли неподвижно сидел в седле, время от времени чувствуя, как по его спине пробегает холодок. Теперь наконец он нашел в себе силы, чтобы вымолвить:
— Я не представляю, что произошло потом, Кемп, но мое сердце не протестует против Джо Бенчли.
— А разве в этом есть что-то удивительное? — спросил Уильям Кемп. — Без всякого сомнения, во всех моих словах не прозвучало ничего плохого в отношении этого человека. Я уважал его и оплакивал его смерть так, будто он был моим братом.
— Лью Кемп твой брат? — резко спросил Билли.
— Да.
— Продолжай.
— Ну что ж, Буэл, теперь ты узнаешь, как развернулись события потом. Никто не обвиняет Джо Бенчли. Он любил Марги Мур и не смог справиться с искушением иметь ее ребенка, когда пришло время. Я могу понять его. И ты поймешь, когда увидишь ее. Горе и годы превратили Марги в тень той женщины, какой она была, но она до сих пор прекрасна, Билли, и ты без труда определишь, как она сводила с ума мужчин двадцать лет назад. Ты все поймешь, когда увидишь ее. Нет, сэр, я брат Лью, но будучи на месте Джо Бенчли, я бы сделал то же самое! — Он замолчал и опустил голову на грудь. — На Марги и сейчас приятно посмотреть. Такой, как она, в долине Глостер больше нет и не будет! — Кемп снова замолчал и поднял голову, весь цинизм мгновенно слетел с его лица, его выражение в одну секунду стало чистым и серьезным. Билли Буэл опять подумал, что никогда не постигнет этого человека и не сумеет вынести правильного суждения о нем. — Но оставим Джо Бенчли, — продолжил Уильям Кемп. — Он умер, и его душа чиста перед Богом после предсмертного признания. Проклятие падет на тех, кто остался жить после него! — В голосе Кемпа прозвучал холодный звон металла. — Дальше случилось вот что. Лью Кемп — мой брат — омыл тело Джо, одел его в свои лучшие одежды, положил его, чистого и прямого, закрыл ему глаза и начал оплакивать беднягу, как родного брата. Затем вернулась его жена, и он рассказал Марги все, что услышал от Джо, не пропустив ни единого слова. О бедная Марги, она уже потеряла всякую надежду иметь собственного ребенка, а тут такое… Бедняжка разрыдалась от радости, узнав, что у нее есть дочка. А затем разрыдалась снова, подумав о том, что ей придется забрать ребенка от Элис. И какого ребенка! Все, что бывает милого и прекрасного в девочках, слилось в одной из них — и этой девочкой оказалась Нелл!
Но рыданиям очень скоро пришел конец. Они послали человека к Бенчли. И Бенчли приехали, приехали верхом, сильные и большие парни. Кемпы тоже собрались. Я и остальная родня, а также все друзья примчались на похороны Джо Бенчли. В старые добрые времена все мы дружили с Бенчли, но ни одного из них не любили так, как беднягу Джо.
Итак, сначала собрались все Кемпы — мы жили ближе. И я хорошо помню, как въезжали Бенчли. На этих людей стоило посмотреть, будь они прокляты! Первым шествовал Эймс Бенчли, такой же здоровяк, как и сейчас. Эймс всегда занимал первое место в клане и до сих пор так и не утратил его!
Если дело касается оружия или лошадей, в наших краях не найдешь никого лучше Эймса Бенчли. Он достаточно крепок, чтобы победить самого сильного, и достаточно быстр, чтобы победить самого быстрого. И в драке, и в разговоре он всегда оставался джентльменом. Мне бы хотелось рассказать о нем гораздо больше. Бог знает, почему у меня есть причина ненавидеть его! Он убивал кровь моей крови и плоть моей плоти. Мои братья погибли от руки Эймса Бенчли, но я так и не сумел возненавидеть его как следует. Будь он проклят! Я хотел бы встретиться с ним лицом к лицу и умереть, пытаясь убить его! Но вернемся к моему рассказу. Итак, Эймс Бенчли въехал во двор, сжимая в руках сомбреро, его длинные волосы развевались по ветру. До него уже донеслась та нехорошая новость, которая привела его в дом Лью Кемпа.
Следующим шествовал отец семейства — седобородый старый умный дьявол, сам Джейкоб Бенчли, его лошадь обливалась потом после долгого галопа. Тоже крепкий человек, как и его сыновья, но высохший с возрастом, сделавшим его лицо и руки костлявыми и тощими.
За ним следовал молодой Генри Мур, такой же крепкий, как и Эймс Бенчли, красивый парень и страшный противник в любой драке. За этими двумя ехал Оливер Лорд, боец и красавчик, каких еще не знала земля. Ну а потом все остальные — весь клан Бенчли собрался, чтобы похоронить своего покойника.
