Читаем без скачивания Гибель советского кино. Интриги и споры. 1918-1972 - Федор Раззаков

В 1972 году список фильмов оказался еще более обширным. Тогда по ТВ были показаны следующие ленты: «Красная палатка», «Угол падения», «Последняя реликвия», «Красная площадь», «Мужское лето», «Семь невест ефрейтора Збруева», «Салют, Мария!», «Судьба резидента», «Городской романс», «Ночная смена», «Зеленые цепочки», «Морской характер», «Освобождение», «Преступление и наказание», «Черное солнце», «Дорога на Рюбецаль», «В лазоревой степи», «Красные пески», «Севастополь», «Семеро сыновей моих», «Ехали в трамвае Ильф и Петров», «Песнь о Маншук», «Тропой бескорыстной любви», «Яблоки 41-го года», «Меж высоких хлебов», «Софья Грушко», «Офицеры», «Возвращение „Святого Луки“, „Не горюй!“, „Я, Франциск Скорина“, „Пиросмани“, „Я, следователь“, „Офицер запаса“, „Чайка“, „Мама вышла замуж“, „Приключения желтого чемоданчика“, „Сады Семирамиды“, „12 стульев“, „Песни моря“ (СССР – Румыния), „Черная гора“ (СССР – Индия), „По следу „Тигра“ (Югославия), „Профессор преступного мира“ (Венгрия), „Белые волки“ (ГДР – Югославия), „След Сокола“ (ГДР), «Смертельная ошибка“ (ГДР).

Между тем киноиндустрия страны выдавала на-гора почти полторы сотни фильмов в год, львиная доля из которых пользовалась у зрителей устойчивым спросом, принося государству фантастические доходы в размере 2 миллиардов рублей (отметим, что именно в 1972 году будет установлен рекорд десятилетия по сборам, о чем речь еще пойдет впереди). Например, большинство обруганных на том же пленуме СК фильмов народ с удовольствием смотрел, голосуя за них рублем. Так, мелодраму Эдуарда Бочарова «Седьмое небо», где блистал супружеский дуэт в лице Николая Рыбникова и Аллы Ларионовой, посмотрели свыше 15 миллионов зрителей, что было весьма неплохим показателем (на том же кинофестивале рабочего фильма в Горьком фильму был присужден один из главных призов). И хотя общая тенденция с посещаемостью кинотеатров в начале 70-х годов складывалась не так благополучно, как в конце 60-х, однако и катастрофической ее назвать тоже было нельзя: та же пятерка фаворитов ниже 200-миллионой отметки не скатывалась.

Между тем в кинопрокате 1972 года кино на военную тему вновь оказалось на коне. Вышедшая почти в конце сезона (в августе) военная драма Станислава Ростоцкого «А зори здесь тихие...» по повести Б. Васильева сумела за считаные месяцы собрать многомиллионную аудиторию и в конечном итоге победила в споре за звание самого кассового фильма сезона, собрав 65 миллионов 900 тысяч зрителей. И опять это было кино из разряда патриотических: в нем горстка молоденьких девушек вступала в поединок с отборным отрядом гитлеровских десантников и побеждала его, правда ценой собственной жизни. Фильм был решен в жанре народной трагедии и стал настоящей сенсацией проката, по праву войдя в сокровищницу советского кинематографа. Он и по сию пору смотрится на одном дыхании (30 лет спустя китайцы даже снимут по нему телесериал).

Кстати, сей эффект изначально предугадывался и руководством Госкино. Поэтому картину Ростоцкого цензура особо не мурыжила, и единственной претензией, которую она предъявила режиссеру, был эротический эпизод в бане. В первоначальном варианте эта сцена длилась куда больше и по меркам советского времени считалась слишком эротичной (и в самом деле, такого количества обнаженной женской натуры в советском кинематографе еще не было). Ростоцкий долго сопротивлялся, но в итоге вынужден был эпизод сократить. Однако, когда фильм через год показало Центральное телевидение, даже этот сокращенный эпизод был вырезан из него по требованию главы Гостелерадио Сергея Лапина. По этому поводу случился скандал, который выплеснулся на страницы прессы (в «Литературной газете» Ростоцкий опубликовал возмущенное письмо). После этого картину еще раз показали по ТВ (уже с баней), после чего аж до следующего десятилетия отправили в запасники. То есть один из лучших советских фильмов о войне был спрятан от народа под надуманным предлогом «борьбы против эротики».

Но вернемся к кинопрокату-72.

С небольшим отставанием в 700 тысяч зрителей на 2-м месте расположилась комедия Александра Серого и Георгия Данелии «Джентльмены удачи» (65 миллионов 200 тысяч зрителей). На третьем месте, несмотря на свою явную художественную беспомощность, оказалась заключительная часть трилогии о «неуловимых мстителях» Эдмонда Кеосаяна «Корона Российской империи, или Снова неуловимые» (60 миллионов 800 тысяч). Следом шла драма о современной деревне «Русское поле» молодого режиссера Николая Москаленко (56 миллионов 200 тысяч). Этого режиссера можно было по праву назвать одним из кассовых на тот период, поскольку за последние четыре года три его фильма входили в пятерку прокатных фаворитов. А ведь поначалу его судьба в кинематографе складывалась весьма непросто и был даже момент, когда он едва не угодил за решетку. Но расскажем обо всем по порядку.

Несмотря на то что Москаленко закончил ГИТИС (в 1959 году), он решил посвятить себя кинематографу, устроившись работать на «Мосфильм». Однако участие в одной из первых картин, где он работал вторым режиссером, едва не закончилось для него плачевно. Речь идет о ленте Алексея Салтыкова «Директор». Во время экспедиции в Каракумы в ноябре 1965 года трагически погиб исполнитель главной роли актер Евгений Урбанский. Он выполнял средней сложности трюк на автомобиле (прыжок через бархан), но не справился с управлением и погиб, сломав шейный позвонок.

Так получилось, что в момент трагедии на съемочной площадке процессом руководил именно Москаленко (главреж Алексей Салтыков был в отъезде), и всех собак повесили именно на него. Молодой режиссер вполне мог очутиться за решеткой. Но затем было принято решение обойтись более мягким наказанием, и в течение нескольких лет Москаленко сидел в глухом запасе. И только в конце 60-х годов, когда после чехословацких событий державники повели мощную атаку на либералов, карьера режиссера поползла в гору. Москаленко добивается самостоятельных постановок и практически сразу выходит в лидеры.

Фильмы, которые снимал Москаленко, нельзя было назвать шедеврами, однако это были очень добротные и, главное, талантливо скроенные под массовое сознание произведения. По жанру это были народные мелодрамы, которые создавались в русле той почвеннической прозы, которая в те годы была в большом фаворе в СССР (вроде книг Анатолия Иванова или Петра Проскурина). Среди этих картин значились: «Журавушка» (в кинопрокате-69 она не только собрала рекордную для дебютанта аудиторию в 37 миллионов 200 тысяч зрителей, но и взяла приз на кинофестивале в Сан-Себастьяне); «Молодые» (в кинопрокате-71 собрала 39 миллионов 100 тысяч зрителей); «Русское поле», которое явилось самым кассовым проектом Москаленко за все годы его работы в кино.

Однако чем большей популярностью пользовались эти фильмы у начальства и в народе, тем сильнее росла к ним неприязнь в стане либералов. Приведу лишь один пример: переписку кинорежиссеров Сергея Юткевича и Григория Козинцева. Так, в марте 1972 года первый писал второму:

«После того как Романов объявил на большом худсовете, что главные режиссеры мира (!!!) Озеров и Москаленко, автор фильмов „Молодые“ и „Русское поле“, а все беды идут от Киры Муратовой и Эйзенштейна, который плохо смонтировал в „Стачке“ бойню, а в „Октябре“ фразу о богах, я понял, что моя кинодеятельность заканчивается вовремя...»

Юткевич (кстати, отметим, что он, помимо Москаленко, на дух не переносил и творчество Василия Шукшина) ошибется: его карьера в кинематографе продлится еще почти полтора десятка лет. А вот жизнь и карьера Николая Москаленко завершатся гораздо раньше: в январе 1974 года режиссер скончается. Причем смерть настигнет его в сравнительно молодом возрасте – за два с половиной месяца до 48-летия.

И вновь вернемся к кинопрокату-72.

Пятерку фаворитов замыкала экранизация известного романа-эпопеи о жизни казацкой станицы первой половины 20-го века Константина Седых «Даурия», осуществленная Виктором Трегубовичем и собравшая аудиторию в 49 миллионов 600 тысяч зрителей.

Общая цифра сборов пятерки фаворитов принесла рекордную для 70-х годов цифру: 297 миллионов 700 тысяч зрителей, что было немногим меньше всесоюзного рекорда, поставленного в 1967 году – тогда прокатная пятерка собрала 304 миллиона 900 тысяч зрителей.

Среди других фаворитов значились следующие ленты: героико-приключенческая картина Владимира Бычкова «Достояние республики» (47 миллионов 140 тысяч); детектив «Инспектор уголовного розыска» Суламифь Цибульник (40 миллионов 910 тысяч); боевик «Дерзость» Георгия Юнгвальд-Хилькевича (35 миллионов 200 тысяч); очередная лента в жанре «плаща и шпаги» «Слуги дьявола» Александра Лейманиса (33 миллиона 600 тысяч); комедия «Старики-разбойники» Эльдара Рязанова, который давно уже не входил в десятку режиссеров-фаворитов (31 миллион 500 тысяч); «Освобождение» (фильм 4-й – «Битва за Берлин», фильм 5-й – «Последний штурм») Юрия Озерова (28 миллионов); драма «Укрощение огня» Даниила Храбровицкого (27 миллионов 600 тысяч); киноповесть «Мировой парень» Юрия Дубровина (25 миллионов); детектив «Я, следователь» Георгия Калатозишвили (24 миллиона 700 тысяч); военная драма «Горячий снег» Гавриила Егиазарова (22 миллиона 900 тысяч); музыкальный фильм «Прощание с Петербургом» Яна Фрида (21 миллион 600 тысяч); приключенческий фильм «Человек с другой стороны» Юрия Егорова (20 миллионов 200 тысяч); мелодрама по мотивам рассказов М. Шолохова «Смертный враг» Евгения Матвеева (20 миллионов 100 тысяч).