Рита, наша жизнь была настолько бурной, что у нас не было времени на то, чтобы нормально оборудовать детскую. Да и денег на это тоже не было. Рита не страдала от этого, на самом деле она ничего не замечала, но я с нетерпением ждала, когда сделаю все как полагается. Мы попросили УЗИста не говорить, мальчик это или девочка, поэтому комната была оформлена в желто-зеленых тонах. Я держалась за перекладину кроватки во время затяжных схваток, а затем дотронулась до мягкого, как облако, желтого одеяла, сложенного в изножье кровати. Всего через несколько дней здесь будет спать наш малыш!
— Скоро увидимся, — сказала я ему.
Я заглянула в комнату своей дочери, пока она спала. Очарованная моей беременностью, Рита стала подражать мне: засовывала себе подушку под майку, переваливалась, вздыхала и сидела, раздвинув ноги, точно так же, как это делала я. Она решила не ходить так в школу, за что я возблагодарила судьбу, но, вернувшись домой, она бежала в свою комнату, чтобы снова соорудить себе живот.
Медленно ковыляя из комнаты Риты, я напомнила себе, что мне еще раз придется пережить сильнейшую боль. Мое тело этого не забыло. И все же, как ни странно, мне нравилась мысль о том, что придется пройти через роды снова.
На кухне я оперлась о стол для поддержки, пыхтя и отдуваясь. Теперь схватки возникали с интервалом в две минуты и были еще сильнее. Второй ребенок появляется на свет быстрее первого, таково было общее правило.
Я разбудила Максима, позвонила Нине Александровне, нашей соседке и практически третьей бабушке Риты. Она жила в квартире напротив и настояла на том, чтобы мы звонили ей днем и ночью. Всего через несколько минут она была у нас дома.
— Мы обещали Рите, что она не пойдет в школу в тот день, когда у нас родится ребенок, — сказала я Нине Александровне. — Она любит есть манную кашу без комочков на завтрак… Можете включить ей телевизор, просто проконтролируйте, пожалуйста, чтобы программа была приличная.
— Сделаю все в лучшем виде, — сказала Нина Александровна, похлопав меня по плечу. — Не переживай. Храни тебя Господь.
К тому времени, как мы сели в машину, я была охвачена такой безжалостной болью, что даже не могла говорить с Максимом, а только выдыхала «Да» каждый раз, когда он отчаянно спрашивал, все ли у меня хорошо. Когда мы приехали в больницу, волна тошноты захлестнула меня, и меня сильно вырвало.
Эти роды протекали гораздо быстрее, чем первые. Как только медсестры сняли с меня уличную одежду и переодели в больничный халат, все мое тело выгнулось дугой, и я поняла, что вот-вот рожу. В этот раз мы с Максимом решились на партнерские роды. Он весь трясся от нетерпения.
Он взял меня за руку.
— Я люблю тебя, Юленька.
Я схватила его руку и сжала.
— Я тебя тоже.
Боль достигла пика. Мое зрение затуманилось. Медсестра приложила что-то к моему животу.
— Я не слышу сердцебиения, — сказала она, затем поднялась волна боли, и я перестала что-либо понимать.
— Вы можете что-нибудь сделать? — спросил Максим.
— Не мешайте, папаша, — пробормотал врач.
Я, которая могла делать пять вещей одновременно, оказалась в ловушке у сильной боли и могла делать только одно: терпеть. Мне нужно было, чтобы все замедлилось. У меня было ужасающее чувство, что все выходит из-под моего контроля. По движению кровати подо мной я почувствовала, что меня везут в родовую. Я не видела ничего кроме огромного серого пятна.
— Ребенок, — позвала я Максима.
— С ним все будет хорошо, — сказал Максим.
— Я не могу.
— Ты все можешь!
— Слишком больно.
— Сердцебиение отсутствует, — сказала медсестра.
— Показалась головка, — сказал врач.
Максим все еще держал меня за руку. В его глазах блестели слезы.
— Ты герой, Юля, ты настоящий герой!
Доктор приказал:
— Тужься, — и, сделав глубокий вдох, я сжала руку Максима и сделала еще один, последний толчок.
Облегчение нахлынуло на меня подобно волне. По мере того, как стихала боль, вернулись другие ощущения: ноги дрожали, горло жгло, живот казался тяжелым.
В комнате воцарилась странная тишина. Затем раздалось тихое бормотание, и что-то вроде тумана окружило меня, когда Максим повернулся к врачу и спросил:
— Мальчик или девочка?
— Это мальчик, — сказала медсестра.
Но доктор уже ушел, пересек комнату и склонился над чем-то.
Максим отошел от меня. Направился к врачу. Я не могла слышать ни его слов, ни слов доктора, но по самому тону их голосов я поняла, что что-то пошло не так.
— Что происходит? — крикнула я.
На другом конце комнаты Максим издал мучительный стон.
— Максим? Где мой ребенок?
Я приподнялась и оперлась на локти.
Подошла медсестра и взяла меня за руку.
— Не волнуйся.
— Что происходит? Мой ребенок…
Ко мне подошел врач. Он положил свою теплую руку мне на плечо.
— Мне жаль.
— Я не понимаю. Дайте мне моего ребенка.
— Ты потеряла ребенка, дорогая, — сказала медсестра, касаясь моей другой руки.
— Но это больница, — закричал Максим. — Вы врач! Сделайте что-нибудь.
— Ребенок не дышал, когда родился. Мы не смогли его реанимировать.
Я стряхнула руку медсестры.
— Отдайте мне моего ребенка.
Они так и сделали.
Они вложили в мои руки идеального ребенка — маленького мальчика с миниатюрными пальчиками на руках и на ногах, с черными ресницами, каштановыми волосиками, с темно-синей кожей
— О Боже, — всхлипнул Максим. Слезы текли по его лицу. Он стоял рядом со мной, почти согнувшись пополам от горя.
— Подождите, — снова сказала я. Я посмотрела на своего маленького мальчика, моего идеального ребенка. — Прошлой ночью он шевелился. Прошлой ночью я почувствовала, как он шевелится.
Я прижалась лицом к его лицу и обхватила рукой его крошечную головку.
— Иногда такое случается, — сказала медсестра.
— Но почему? Я сделала что-то не так? Это моя вина?
Я провела руками по спинке своего малыша, пытаясь согреть его.
— Нет, в этом никто не виноват.
— Я должна была приехать в больницу раньше?
Вот и все; я была так уверена в своих детородных способностях, такая самодовольная, ждала до последнего момента, — и была наказана за это.
— Мы не знаем, почему это происходит.
Я посмотрела на своего сына.
— Малыш, — прошептала я ему. — Малыш, пожалуйста, просыпайся.
— Мне очень жаль, — сказал доктор. — Мы оставим вас наедине с ним на несколько минут.
— А что потом? — спросила я.
Он отвел от меня взгляд.
— Потом мы его заберем.
Глава 18
18 августа 2021 года
Больница, в которую мы поедем, находится в Краснодаре. Максим сажает нас на электричку.
— Прости, что я не
