С друзьями мне было более одиноко, чем с природой.
Возможность увидеть и почувствовать жизнь дзен-храмового комплекса изнутри, прогулки к синтоистским и другим святыням, ощущение блаженной незначительности – это помогало отпустить мысли, погрузиться в спокойное созерцание, признать величие природы и постараться принять свою беспомощность.
Я много думал о словах Кена. Они перекликались с тем, что сказал мне несколько лет назад мой друг Такеси. Однажды погожим зимним днем мы с ним отправились на пруд возле рисовых полей, чтобы полюбоваться на перелетных птиц. Пользуясь случаем, я стал рассказывать уместную, на мой взгляд, дзенскую притчу (коан), и Такеси тоже рассмеялся.
«О, нет!»
«Что?» – не понял я.
«Парень с Запада рассказывает мне дзенскую притчу?! Нет! – он стал хихикать. – Нет, пожалуйста, только не коан!»
«Ну ладно», – сказал я.
«Вот и хорошо».
«Итак, сын спрашивает своего отца, известного грабителя, как забраться в чужой дом…»
Такеси все же позволил мне рассказать ему коан – он толерантный товарищ, – но, как и Кен, высказал свою точку зрения. Буддийская мудрость – это жизненная философия, доктрина, система взглядов на мир, законным основанием которой служит природа. Это не свод заповедей; у буддистов нет Евангелия, и они не носят на шее медальоны с изображением Будды. То, что говорили монахи, было фигурально и означало: найди свое место в природе, измени свою жизнь и открой свое истинное предназначение.
Да, индустриализация и необходимость проводить все больше времени в офисных каморках – это ужасно. Вот почему возрастает ценность пребывания на природе. Чем больше вы постигаете эту ценность, тем менее важной кажется удаленность от нее. И это весьма специфический опыт: лаконичность природы, ее безразличие к вам, жизнь, которая идет своим чередом, как будто вас там нет, как будто вы ничего не значите.
Ну, мы на самом деле ничего не значим для природы, и, как ни странно, это существенно снижает стресс – не надо ничего решать; надо просто делать то, что согласуется с природой, а не с нашей идеей ее важности. Скоро никого из нас здесь не будет.
Что, резюмируя эти навеянные японским мировосприятием мысли, позволяет проще смотреть на повседневные заботы, хлопоты и переживания.
Если мы выйдем за рамки идентичности, основанной на самореализации, и посмотрим, как природа определяет наше существование, то получим новые представления о счастье.
Кен был прав: «Не воспринимай это слишком серьезно».
Чтобы снизить стресс от одиночества, рабочих перегрузок, токсичной окружающей среды и осознания отрезанности от природы, необходимо – и очень здорово – находить душевный покой в природном мире.
Большинство японцев не имеют возможности отправиться на ретрит в дзен-храм, выйти утром в сад с чашечкой чая или кофе или совершать ежедневные прогулки по священным местам. Но информация о пользе такого опыта глубоко укоренилась в их сознании.
Я познал этот опыт и стараюсь по мере возможности получать его здесь, в Штатах. Даже на городской парковке я замечаю высокую, пробившуюся сквозь асфальт траву – символ живучести и силы природы. А на прогулке со своей шотландской овчаркой Бо – рано утром, когда город еще спит, – крики синих соек, высматривающего добычу ястреба и прыгающих в укрытие кроликов. Я больше волнуюсь о несчастных зверушках и ощущаю грусть уходящего лета, чем думаю о себе, и, как ни парадоксально, это расслабляет. И хотя эти естественные вещи и явления еще не интегрировались в мое сознание – не стали частью моей «Я»-концепции, – я упорно работаю над тем, чтобы воспринимать себя в неразрывном единстве с природой.
То, что для меня культурный опыт, для японцев – образ жизни. Где бы они ни находились – в рейв-клубе или за рабочим столом, на грани физического и нервного изнеможения, – их не покидает чувство, что что-то не так: промышленно развитой мир не дает ответов на все вопросы. Япония издавна культивировала особое отношение к природе, и, несмотря на индустриализацию и модернизацию, оно и сегодня проявляется в быту и жизни людей.
Хотя большинство японцев не занимаются ежедневными духовными практиками, многие ежегодно или раз в сезон совершают паломничества к храмам и святыням. Так что найдите время, чтобы отпраздновать смену времен года в своей местности и ощутить себя частью мира. Понаблюдайте за тем, как падают листья, сходите в музей под открытым небом, прогуляйтесь по парку, выйдите на свежий воздух и ничего не делайте, а просто вбирайте происходящее. Как вы гармонируете с тем, что видите? Какую роль во всем этом играете вы?
Психофизическое здоровье так тесно связано с ежедневным прикосновением к природе, что эта практика включена в программы развития городов. Поэтому, если вы не можете организовать ее самостоятельно, о вас позаботятся отвечающие за общественную инфраструктуру инстанции.
Журналист издания New York Times Джейн Броуди отмечает: «Фонд государственных земель, совместно с Национальной ассоциацией зон отдыха и парков и Институтом городских земель, запустил благородную инициативу, призванную обеспечить всех граждан США благами Миннеаполиса: высококачественными парками и зелеными зонами в 10 минутах, или километре, ходьбы от дома».
Идея заключается в том, чтобы создать в городской среде природные объекты, где люди смогут развеяться и понаблюдать за природой. И она набирает популярность: по словам Броуди, проект, «который имеет такой же, а возможно, и больший потенциал для физического и психического здоровья нации, чем любой принятый Конгрессом закон», поддержали уже более 220 мэров. В пользу расширения данной инициативы приводятся следующие аргументы: «10-минутная прогулка улучшает физическую форму, работу мозга и память, повышает способность к обучаемости и снижает риск возникновения хронических заболеваний».
Д-р Ханаа Хамди, директор Фонда государственных земель, настолько убедительно все это излагает, что я удивляюсь, почему компании, клиники и местные сообщества не включают пребывание на свежем воздухе в ежедневный распорядок дня. По данным исследований, которые приводит в своей статье Хамди, «общественные зеленые пространства снижают уровень преступности, служат профилактикой стресса и социальной изоляции, особенно среди пожилых людей, улучшают концентрацию внимания, улучшают душевное состояние, повышают самооценку и стрессоустойчивость».
На самом деле паритет доходов, доступ к хорошему медицинскому обслуживанию, справедливое качественное образование и безопасное жилье – это более эффективные меры, чем деревья. Но пребывание на природе, несомненно, успокаивает нервы, восстанавливает силы и проясняет ум, что дает энергию и креативность для изменения неблагоприятных факторов, вызывающих стресс.
Находясь на природе, старайтесь не говорить о работе, проблемах или планах. А лучше вообще не разговаривайте, а молча созерцайте, любуйтесь и наслаждайтесь. Историк Теодор Роззак назвал это «экопсихологией»; ее суть – в погружении в свою естественную среду обитания и получении чистого, не замутненного мыслями или чьими-либо
