Эксперимент, проведенный на оживленной американской улице, показал, что, если один человек стоит, чуть отклонившись назад, и смотрит на воображаемый объект в небе, 4 % прохожих останавливаются и поднимают взгляд. Если за воображаемым небесным объектом наблюдает застывшая посреди улицы группа из пяти человек, рядом останавливаются, разворачиваясь в том же направлении, 18 % прохожих. Ясно, что любопытство, проявляемое посредством коммуникативного знака «указывание телом», заразительно.
Когда мы поворачиваемся лицом к чему-либо, это не более чем вспомогательный знак. Люди не используют его намеренно, «указывание телом» у нас вторично и несамостоятельно. Самый распространенный Направляющий Знак, который мы подаем сознательно, – это «указывание пальцем». Когда нас останавливают на улице и спрашивают, как пройти, например, в библиотеку, мы можем ограничиться подробным устным описанием маршрута, но, как правило, помогаем себе, указывая направление пальцем. Мы делаем это даже в ситуациях, когда без этого жеста вполне можно обойтись. Данный знак можно наблюдать почти во всех странах мира. В некоторых регионах указывание пальцем – табу, тогда этот знак заменяется на «указывание головой»: голова дергается в нужном направлении, губы при этом открываются и закрываются (или же выпячиваются). Указывание головой распространено в Центральной и Южной Америке, среди африканских негров, гуркхов и североамериканских индейцев.
У знака «указывание головой» есть особая форма – тайное «указывание глазами». Когда я хочу предупредить вас о том, что некий человек только что вошел в комнату, а вы его пока не заметили, я могу мельком глянуть на этого человека, долю секунды «буравить его взглядом», а затем посмотреть на вас, чтобы увидеть, поняли вы меня или нет. Вполне вероятно, мне придется повторить «указывание глазами» несколько раз прежде, чем вы поймете мой намек. Этот усиленный вариант обычного «быстрого взгляда» требует виртуозного исполнения. Если я буду вращать глазами чересчур энергично, это заметят другие люди, если слишком вяло, вы можете не понять, что я хочу вам что-то сообщить.
Возвращаясь к руке, самому важному указателю, который имеется в распоряжении человека, отметим, что и здесь возможны варианты. В дополнение к «указыванию пальцем» люди практикуют и «указывание рукой», когда ладонь выпрямлена и все пальцы сложены вместе. Между «указыванием пальцем» и «указыванием рукой» есть тонкая смысловая разница. Когда я спрашиваю прохожего: «Где находится вокзал?» – и он отвечает: «Вон там», направление, скорее всего, будет указано пальцем. Если я спрошу: «Как мне попасть на вокзал?» – и прохожий скажет: «Идите вон той дорогой», он с большой вероятностью укажет путь рукой, держа ее так, что большой палец будет наверху.
Другими словами, указующая рука – это Направляющий Знак, обозначающий маршрут, которым нужно следовать, в то время как указующий палец связан скорее с конкретной целью, которой мы хотим достичь. Можно представить себе, что палец символизирует стрелу, которую советчик запускает в нужном направлении. Эта аналогия возникла не на пустом месте: в некоторых племенах расстояние до объекта характеризуется углом, который указательный палец образует с воображаемой горизонтальной плоскостью. Когда я спрашиваю: «Где находится ближайший источник?» – направление указывается пальцем почти в горизонтальном положении, если источник расположен поблизости; если же источник далеко, палец отклоняется вверх под некоторым утлом. Чем дальше находится объект, тем больший угол образует палец с воображаемой горизонтальной плоскостью – точно как стрела, которая полетит дальше, если запустить ее повыше.
В Греции и отдельных областях Италии бытует особая форма данного символического знака – «прыгающий палец». Вытянутый указательный палец словно прыгает вперед по дуге, и каждый его скачок обозначает один день, начиная с нынешнего. Данный Направляющий Знак обозначает направление во времени, а не в пространстве. При помощи этого жеста находящиеся в толпе парень и девушка могут договориться о свидании, не сказав друг другу ни слова. Их «разговор» протекает примерно так:
ПАРЕНЬ: (Подразумевает): «Давай встретимся завтра в пять?» Действия: (1) показывает на девушку, потом на себя (= «мы»); (2) указательный палец «прыгает» один раз (= «завтра»); (3) показывает пять пальцев (= «пять часов»).
ДЕВУШКА: (Подразумевает): «Завтра не могу, могу послезавтра, тоже в пять». Действия: (1) качает головой (= «нет»); (2) указательный палец «прыгает» дважды (= «послезавтра»); (3) показывает пять пальцев (= «пять часов»).
«Указывание двумя пальцами», когда направление указывают большой и указательный пальцы, не относится к числу распространенных Направляющих Знаков, но иногда этот жест объединяет «указывание пальцем» на объект и «указывание рукой», обозначающее маршрут.
«Прыгающий палец»: указательный палец словно прыгает вперед, каждый «прыжок» символизирует один день. Жест на рисунке означает «послезавтра».
Знаки «зажатый большой палец» и «большой палец вниз». Когда римляне требовали убить гладиатора, они указывали большим пальцем вниз. Требование пощадить гладиатора выражалось в том, что большой палец зажимался в кулаке, а не указывал вверх, как принято думать.
Наконец, есть еще «указывание большим пальцем», жест с длинной и кровавой историей. В Древнем Риме этот Направляющий Знак обозначал смерть. Когда гладиатор проигрывал сражение, толпа зрителей решала, сохранить ему жизнь или позволить победителю убить побежденного прямо на арене. Каждый зритель обозначал свое решение, показывая большой палец. Обычно говорят, что зрители указывали большими пальцами вниз, голосуя за смерть, и поднимали большие пальцы, голосуя за жизнь, но это популярное толкование неверно. Если вчитаться в античные сочинения, окажется, что жест «большой палец вверх» – это на деле «большой палец в кулаке», а «большой палец вниз» – это «указывание большим пальцем». Зрители смотрели на арену с высоты, потому, указывая большими пальцами на гладиатора, они автоматически указывали вниз. Жители Римской империи прятали большие пальцы, если хотели сохранить гладиатору жизнь, и указывали на него, если желали его смерти.
Мы настолько привыкли к современным формам жестов «палец вниз» и «палец вверх», что приведенное описание древних знаков кажется нам неправдоподобным, но факт остается фактом: латинское выражение, описывающее жест «пальцы вверх», pollice compresso, буквально означает «зажатые пальцы», и описать этой фразой современный жест одобрения «палец вверх» попросту невозможно. Разумно предположить, что античные жесты возникли путем простого подражания. Когда древние опускали большой палец, они изображали смертельный удар мечом, имея в виду убийство гладиатора. Тем самым зрители сообщали победителю, как бы они на его месте обошлись с поверженным бойцом. Если они желали сохранить гладиатору жизнь, их жесты сообщали, что смертельный удар наносить не надо, что меч нужно убрать в ножны, потому зрители прятали большие пальцы, зажимая их в кулаке.
Не исключено, что именно поэтому современные итальянцы, прямые наследники античного Рима, сравнительно редко показывают большой палец, когда хотят сказать «о’кей», «хорошо», «отлично», – в отличие от, например, французов и англичан. Опрос показал, что этот жест считают естественным и обиходным 95 % жителей Великобритании и Франции – и лишь 23 % итальянцев. Более того, сами итальянцы называют данный знак «о’кей по-английски» и говорят, что они видели его в фильмах и телепередачах. Получается, что жест «большой палец вверх», распространившийся вследствие неверного истолкования сочинений древнеримских авторов, сегодня «возвращается» в город, который подобного жеста никогда не знал.
«Большой палец вверх» – жест достаточно специфичный, между тем большой палец может просто указывать направление. Этот Направляющий Знак несет в себе оттенок неприветливости, направление указывается словно с ворчанием или раздражением. Если я сильно занят и меня просят показать, где находится некий объект, я могу резко указать большим пальцем в нужном направлении. Данный жест принято расценивать как невежливый, и стоит задать вопрос почему. В конце концов, я точно указал на желаемый объект и не проигнорировал вопрос. Отчего же спрашивающего слегка коробит резкое движение моего большого пальца? Дело в том, что этот палец ассоциируется с грубой силой и «силовыми решениями». Когда мы хотим физически надавить на кого-то или на что-то так сильно, как только возможно, мы используем именно большой палец руки. Когда мы крепко держим какой-либо предмет в руке, сила большого пальца уравновешивает силу остальных четырех пальцев. Английская идиома, означающая «он в нашей власти», звучит как «he is under our thumb» – дословно «он под нашим большим пальцем». Указание большим пальцем направления подсознательно ассоциируется с физической силой. Подавая этот знак, я намекаю на то, что я куда сильнее спрашивающего, потому данный жест не рекомендуется подавать подчиненному, говорящему с начальником. Точно так же младшие не могут указывать направление большим пальцем, отвечая на вопросы старших, если, конечно, они не хотят показаться намеренно грубыми.
