— Ты испугался? — спросил кто-то чуть позже.
— Испугался? — повторил Денни, и его сонные глаза чуть просветлели. — Я не знаю…
«Он не знает, что значит пугаться, — заметил один ковбой, прослышав про эту историю. — Малыш станет кем-то или никем!»
Мисс Престон пыталась добиться от юного героя большего, но все ее старания пропали втуне. В ответ на похвалу он озадаченно посмотрел на учительницу и покачал головой.
— Это было довольно забавно, — вот так оценил Денни свое приключение.
В следующие два года он не изменял прежним привычкам. А потом один восьмиклассник решил испытать защитные способности Денни Кадигана. Все началось с простой шутки в виде кнопок, положенных на стул. Хотя мальчик, усевшись на них, резко вскочил, но при этом не издал ни звука. Он просто вытащил кнопки из штанов и сложил в карман.
Денни ничего не сказал, не задавал ни одного вопроса, и задира стал еще более дерзким и высокомерным. На следующий день он заявил Кадигану:
— Хочешь знать, кто подложил тебе кнопки? Так вот, это сделал я.
— Да? — пробормотал Денни и ударил своего обидчика по носу.
Есть нечто обескураживающее в том, как ведет себя нос после удара. Он наполняет глаза слезами, распухает, и, если из него течет струйка крови, люди со слабыми нервами весьма пугаются. Отскочив назад, хулиган провел под носом указательным пальцем, и тот сразу окрасился кровью. После этого он уже был готов отменить драку. Но Денни Кадиган только начал.
Раньше он никогда не дрался, но, стоя рядом, своими ничего не выражавшими черными глазами видел множество ужасных стычек. Сейчас его глаза светились и сверкали. Денни мягко шагнул вперед, вытянув левую руку. Так всегда делали лучшие боксеры школы в начале схватки. Он влепил левый кулак задире в живот и затем врезал правой точно в подбородок.
Старшеклассник упал и захныкал:
— Хватит.
Денни Кадиган ударил его по лицу и вывернул за спину руку поверженного. В таком захвате даже очень сильный человек беспомощен. Чем больше обидчик сопротивлялся, тем сильнее ему выворачивали руку. А затем рука Кадигана нырнула в карман и начала что-то быстро вдавливать в зад лежавшего на животе драчуна. Раздались крики, перешедшие в дикие, душераздирающие вопли. Полдюжины мальчиков оттащили Денни. Потом оказалось, что он воткнул вчерашние кнопки глубоко в тело незадачливой жертвы.
Учительница не могла поверить в это до тех пор, пока не увидела кровь, испачкавшую костюм неудачника. Тогда она посадила Денни рядом для долгого и серьезного разговора.
— Не понимаю, — ответил ей Кадиган. — Он подложил мне кнопки, когда я этого не видел. Я воткнул в него их, когда он знал, на что шел. Разве что-то неправильно?
Это оказалась первая и последняя драка Денни Кадигана за десять лет учебы. Все эти годы он не покидал родного города. Но невзирая на мягкость его характера, молва бежала впереди и предупреждала несведущих чужаков об опасности, скрывавшейся под незлобивой внешностью.
До того как Денни пошел двадцать второй год, ветряк и та драка были самыми яркими событиями в его жизни, за исключением смерти родителей. Что касается смерти отца, то она, похоже, не слишком подействовала на Денни. Его видели возле могилы в дорожном костюме, когда он прискакал с расположенного неподалеку ранчо, где работал в последние годы. Теперь он вырос и превратился в крепкого парня чуть выше среднего роста, с широкими плечами, круглым лицом и глазами, которые на одних смотрели безразлично, на других — грустно.
— У него нет сердца, — заметил хозяин ранчо, где работал Денни. — Когда я сообщил ему, что его отец умер, он только что-то пробормотал и продолжал поедать свой обед. Вот каков Денни Кадиган!
Два года спустя умерла мать. Но теперь все было иначе. Денни приехал и сидел возле ее тела сутки до тех пор, пока не вошел доктор и не приподнял его голову, чтобы заглянуть в его пустые, ничего не выражавшие глаза.
— Тебе лучше пойти поспать, — посоветовал доктор. — Ты ничем не можешь здесь помочь, мой мальчик.
Денни Кадиган молча вышел из комнаты, но спать не лег. И когда усопшую похоронили на кладбище в тени вязов, он стоял возле могилы и невидящий взгляд его тупо скользил по окружавшему пространству. Денни оставался там еще долго после того, как закрыли гроб, насыпали могильный холм и небольшая группа плакальщиков рассеялась. Говорили, что он простоял там весь день и только ночью вернулся на ранчо.
После этого местные жители изменили свое мнение о Кадигане.
— Что-то в нем все-таки есть, — решили они.
Это была скрытая чистота, нечто утонченное под Внешним безразличием и неповоротливостью.
Но как раз тогда, когда они вознамерились принять Кадигана в свои ряды, Денни, похоже, обнаружил, что больше не нуждается в их компании. Через два дня после похорон он попросил расчет, сел на лошадь и уехал на север.
Глава 2
НА РАНЧО КЭРБИ
Кадиган ехал все дальше на север, пока наконец не заметил ковбоя, пытавшегося удержаться на спине пегого мустанга, который подпрыгивал, извивался в воздухе и снова приземлялся на четыре ноги, отвратительно взбрасывая круп. После третьего прыжка ковбой оказался в пыли корраля, и мустанг, повернувшись, бросился к нему, стараясь укусить своего противника. Кадиган остановил лошадь у изгороди и наблюдал за попыткой и неудачей следующего героя. Затем, пока остальные стояли, чертыхаясь и не выражая стремления повторить сомнительный эксперимент обуздания строптивого животного, Кадиган спросил мужчину, который казался здесь главным:
— У вас не найдется для меня работы?
Хозяин ранчо повернулся и, увидев перед собой лоснящуюся физиономию и кроткие черные глаза, расстроенно отмахнулся:
— У меня нет работы для тебя, сынок! Нам не нужны здесь мальчики. У нас мужские дела. — Человек отвернулся и в сердцах добавил: — Разве что ты сумеешь объездить этого пестрого дьявола!
Когда он снова оглянулся, Денни уже бросил поводья, слез со своей лошади и перебрался через изгородь.
За первые десять минут мустанг трижды сбрасывал Кадигана. Один раз даже перекинул через изгородь. Дважды он избежал копыт и зубов лошади, успевая откатиться под ограду. Наконец Денни сделал четвертую попытку и прилип к седлу, как бечевка к пакету. Пегий был укрощен!
Итак, Кадиган получил работу. Хотя и дали ему ее весьма неохотно. Хозяин ранчо Том Кэрби заявил при этом:
— Эта страна не для парней с нежными руками или слишком чистой совестью.
В недалеком будущем предстояла война между теми, кто разводил коров, и теми, кто разводил овец. И когда Кадигана спросили, не хочет ли он поразмяться, то Денни ответил, что ничего не имеет против овцеводов.
