В-третьих, Иван считает, что числа ничего не значат. Сегодня день рождения или на прошлой неделе, дождевые черви придают этому слишком много значения.
Но если совсем честно, Ивану приятно говорить хорошие вещи тем, кого он любит. И слышать их. Несмотря на то, что он чувствует себя странно, и голос иногда подводит.
В день рождения Иван чувствует себя непривычно: всё вокруг касается его. И все вокруг тоже. Тоже касаются. И эти все становятся Ивану немножечко ближе.
История
про интроверта
Говорят, что экстраверты получают энергию при общении с окружающими.
Дождевой червь Иван определенно не такой.
Если он и получает энергию, то это происходит, когда Иван совершенно, исключительно один. Когда спит, или гуляет, или слушает музыку, или читает, или размышляет. Или ведет дневник.
Как будто внутри Ивана во время активной жизни скапливается мир. И этому миру нужно выйти, прежде чем у Ивана снова внутри появится энергия. На освободившемся от мира месте.
Говорят, что интроверты, как улитки, носят все в себе.
Но Иван – дождевой червь, а не улитка. Он носит все в книге, которую носит с собой. Вынимает из головы мысли и складывает их в дневник.
Когда Иван записывает в подробностях, что его беспокоит, становится немножечко легче. И еще легче. А потом совсем легко.
Иван пишет о том, в чем пока не может разобраться. О том, о чем страшно думать. Писать почему-то выходит менее страшно.
Мысли Ивана на бумаге обретают структуру, становятся послушными и ясными. Можно их продолжать думать без страха. Все потихоньку распутывается, становится верным и неумолимо решается.
Возможно, на сегодняшний день Иван – единственный дождевой червь, которому не лень вести дневник.
Иван твердо знает, зачем интроверту это нужно.
История, в которой Ивану снится
Дождевой червь Иван любит хорошенько выспаться. Он сворачивается на диванчике и накрывается пледом – это если после обеда. А по ночам он надевает на голову теплый ночной колпак с кисточкой и ползет в спальню. Там у него широкая кровать с мягким-премягким одеялом.
Когда Иван удобно спит и не волнуется, ему снятся сны. Иногда, например, ему снится, что он – бабочка, и теперь ему нужно работать в другом месте. Потому что крылья большие и в дверь библиотеки не пройдут. Или ему снится, что он плывет под водой и может дышать, как будто это не вода, а воздух, и он радуется, как это удобно. Обычные сны, как у всех.
Но иногда, наверное, только раз в год, Ивану снится что-то невероятное. Такие сны как будто светятся золотым светом, их хорошо помнишь, когда просыпаешься, и можешь думать о них несколько дней, пока все яркие детали не потускнеют.
Первый такой сон Ивану приснился в детстве. Это был грустный сон. Иван полз по улице и почему-то держал хвостом лодку на веревочке. Погода была во сне плохая. Иван полз по улице и чувствовал понимание, что какие-то вещи в мире неизбежно изменились, а сделать с этим уже ничего нельзя. Может быть, это был сон про наводнение. А может, про то, что Иван в эту ночь вырос.
Недавно Ивану приснилось, что он умеет летать. И он при этом никакая не бабочка, а просто Иван. Он складывает тело, резко распрямляет – и от этого толчка двигается. А потом парит в небе. И мысли в Иване такие легкие, как будто они тоже летают. Когда Иван проснулся, он даже сначала поверил, что это было на самом деле, и попробовал лететь. Но ничего не получилось. Но Иван не расстроился, потому что он совсем недавно летал – во сне – и еще не соскучился.
Ивану хотелось бы запоминать хорошие сны очень-очень надолго. Но память у него не очень, и приходится записывать.
История, в которой Иван знакомится с солью
В семье Ивана готовили не просто без специй, а даже и без соли. Иван, надо полагать, родился не в Индии. Так что первая встреча с солью запомнилась ему на всю жизнь.
Как-то раз, довольно давно, Ивану довелось попробовать печеной картошки. Взрослые увлеклись разговором и сидели далеко, так что Ивану пришлось самому раскапывать хвостом горячую землю, потому что так было велено – и потому что есть уже очень хотелось. Он нашел одну картошку: черную-черную, со скрипучей толстой кожурой, и стал ее чистить, обжигаясь и пачкая углем хвост. Картошка раскололась и пахла очень вкусно, он попробовал – и на вкус неплохо. Тут Ивана кто-то пихнул в бок: соли хочешь?
Иван обернулся. Рядом сидел другой молодой дождевой червь и хотел дружить. Митя – так его звали – задумал поделиться солонкой с Иваном.
Какой еще соли, – спросил Иван. Митя посмотрел на него, как на ненормального. Печеную картошку всегда едят с солью, – рассказал Митя и протянул ему солонку: сыпь сверху! Иван посомневался и все-таки решил попробовать.
С этого самого дня Иван стал все есть с солью, как собачка Соня – с горчицей. Он сыпал соль на все: помидоры и макароны, кукурузу и зеленый горошек. И до сих пор так делает.
Но вкуснее всего, как выяснил Иван, – это пить кофе с тарелочкой черного хлеба с солью. Лучше любого шоколада.
История, в которой Иван волнуется
Еще когда дождевой червь Иван был маленьким, он привык беспокоиться. По разным поводам.
Но больше всего он беспокоился, что вдруг куда-нибудь опоздает. В семье Ивана были Беззаботный Дедушка, про которого мама Ивана неодобрительно говорила, что тот уже три раза приезжал на вокзал к ушедшему поезду, и Волнительная Мама. Иван в детстве слушался маму и научился выходить из дома заранее. А также волноваться всю дорогу до вокзала.
Когда Иван вырос, он продолжал заранее выходить из дома. Поэтому ни разу не опоздал ни на самолет, ни на поезд. Но все равно перед отъездом ему всякий раз назидательно снилось опоздание.
Это Ивану не нравилось.
Он хотел перестать нервничать перед поездками, потому что сами поездки Иван очень любил. Осталось полюбить время перед поездками.
И вот Иван наткнулся на приятную фразу. Пару лет назад он читал Кортасара и, оказывается, выписывал кое-что в блокнот. Теперь Иван перечитал одну из строчек и улыбнулся.
«Мне слишком хорошо и приятно, чтобы беспокоиться, – подумал он».
Иван сказал это вслух. Звучало разумно.
Теперь Иван решил, что не будет волноваться.
А если вдруг заволнуется, то спросит себя, хорошо ли ему и приятно.
И если да, то немедленно перестанет беспокоиться.
А если нет, то тут же себя чем-нибудь порадует для улучшения настроения. Например, чашечкой кофе.
История, в которой Иван приводит мысли в порядок
Дождевой червь Иван не курит.
Не то чтобы дождевые черви вообще курили, но так, для сравнения с вашими друзьями: он не курит.
И алкоголь он не очень любит. Иван и так целый день сонный, а от алкоголя он дополнительно замедляется. Сначала, может, и развеселится на полчасика, но тут глядишь – и опять клюет носом.
У Ивана другая зависимость. Он любит кофе.
Во-первых, кофе бодрит. Иван читал исследования о том, что кофе не бодрит, но он не обращает на них внимания. У Ивана от одного запаха хорошо сваренного кофе как будто крылья за спиной вырастают. Как у бабочки. А потом он делает глоток и жмурится от удовольствия, а там, где у дождевых червей должна быть холка, у Ивана бегут мурашки.
Во-вторых, кофе вкусный. Иван однажды провел эксперимент и перестал класть в кофе сахар. Оказалось, что без сахара еще вкуснее. Теперь Иван экономит на сахаре.
Но самое важное – в-третьих. Кофе Ивану помогает сосредоточиться. Все мысли, которые обычно бегут в голове друг с другом в обнимку, садятся на стульчики и спокойно ждут своей очереди. Иван пьет кофе и думает их по очереди.
Потому что Иван любит порядок в голове.
Кофе и порядок.
История про разные личности
Дождевой червь Иван где-то слышал про четыре типа личности.
Первые – камень. Спокойные снаружи и спокойные внутри. От таких не чувствуешь опасности, но и интереса к ним у Ивана нету. Проведешь по камню хвостом, а зацепиться не за что.
Вторые – вспышка. Беспокойные снаружи и беспокойные внутри. С ними Ивану страшно.
А Иван, например, даже с парашютом не сумел прыгнуть. Уже вот-вот, казалось, прыгнет, но все-таки не смог. Ел потом манго и радовался, что солнышко светит.
Остальные два типа личности интереснее. Потому что непредсказуемые. Ивану нравится, когда про дождевого червя, как в хороших фильмах, нельзя сразу все понять. Потому что он – живой. И разобраться до конца никогда нельзя.
