Мировой кризис катком прошёлся по многим. Для Сметанникова всё одновременно сплелось в один тугой клубок. Столичные заказчики за выполненные работы не заплатили и исчезли. Субподрядчики и бригады требуют своего. Две лучшие строительные бригады за один сезон сгинули: одна бригада попросила у него денег в долг, купила машину и, возвращаясь, разбилась, все погибли. Во второй один запил и втянул остальных, так бригада и развалилась. Из-за невозможности привлекать дорогих специалистов вынужден был нанимать узбеков. А от тех только отойдёшь, как нахалтурят и всё испортят. Для Сметанникова так невозможно — это же дело чести, а здесь стыдно заказчику в глаза посмотреть. Так Сметанникова на почве общего переутомления хватил сердечный удар, но как только чуть оправился, из-под капельницы убежал на работу — ведь всё держалось исключительно на нём. А через неделю — автомобильная авария. А через три недели — на брёвнах лесопилки оступился и поломал рёбра. Немного отлежался — и снова на работу.
Всё имеет свой скрытый смысл и свою отмеренную судьбу. 7 декабря 2010 года Виктора Сметанникова не стало.
Он не дожил до пятидесяти лет. Всегда готовый, как Суворов, штурмовать Альпы, он вполне мог стать первым священником, который и в открытый космос ради прославления России вынес бы русский Крест.
Сметанников был настоящим русским, с отзывчивым сердцем, неугомонный, непокорный, с неутолимой жаждой строить новый, лучший мир. И военного, и священника, и строителя — его любило громадное число людей, которых он до последнего дня озарял своим мужеством, непоколебимой верой в победу.
Герои не живут долго. Они метеором пронзают небо, чтобы напомнить человеку его призвание: летать, а не ползать. Со всеми своими талантами он не вписался в это перестроечное время. Что ж, не беда, на небесах такие не засиживаются. Он досрочно ушёл, чтобы снова прийти — продолжать возрождать Россию.
Сокращенный вариант. Полностью — в газете «День литературы», 2011, № 4
-- Анонс «Дня литературы» №4
Вышел из печати, поступает к подписчикам и в продажу апрельский выпуск газеты "ДЕНЬ ЛИТЕРАТУРЫ" (№4, 2011). В номере: передовая Александра ПРОХАНОВА, посвященная миссии русской книги, окончательная версия рейтинга 50 лучших литературных критиков ХХ века от Владимира БОНДАРЕНКО, интервью с Захаром ПРИЛЕПИНЫМ, проза Евгения РАДОВА, поэзия Вячеслава ЛОЖКО, Юрия ЛОПУСОВА, Елены СОЙНИ и Людмилы ШАМЕНКОВОЙ; очерк Алексея СМИРНОВА о Викторе СМЕТАННИКОВЕ, публицистика Александра ВЛАДИМИРОВА и Евгения ЧЕБАЛИНА. Александр БЕЛАЙ пишет о новой повести Михаила ПОПОВА, Марина СЕРГИЕНКО — об Олеге ОСЕТИНСКОМ. Как всегда, читатели могут познакомиться с хроникой писательской жизни.
"ДЕНЬ ЛИТЕРАТУРЫ", ведущую литературную газету России, можно выписать по объединённому каталогу "Газеты и Журналы России", индекс 26260. В Москве газету можно приобрести в редакции газет "День литературы" и "Завтра", а также в книжных лавках СП России (Комсомольский пр., 13), Литинститута (Тверской бульвар, 25), ЦДЛ (Б.Никитская, 53) и в редакции "Нашего современника" (Цветной бульвар, 32). Наш телефон: (499) 246-00-54; e-mail: [email protected]; электронная версия: http://zavtra.ru/. Главный редактор — Владимир БОНДАРЕНКО.
Анастасия Белокурова -- Мозг жив!
КАДР ИЗ ФИЛЬМА
"Области тьмы" (Limitless, США, 2011, режиссёр — Нил Бёргер, в ролях — Брэдли Купер, Роберт Де Ниро, Эбби Корниш, Анна Фрил, Джонни Витуорт).
Космической фантастики больше не существует. Вернее, она перестала развиваться как жанр. Удивительный факт, но рост технологий в современном кино открыл в жанровом гетто неожиданно новую дверь. Предметом пристального внимания кинематографистов уже давно не является манящее звёздное небо. Куда больше их влекут коридоры сна, подсознание и прочие сферы предельных человеческих возможностей. Если и случаются редкие прорывы в космическую тьму, то это картины в стиле старых добрых 70-х — к примеру, удачный малобюджетный режиссерский дебют сына Дэвида Боуи Данкана Джонса "Луна 2112" с Сэмом Рокуэллом в роли одинокого лунного астронавта в поисках собственной самоидентификации. Недавно вышедший на экраны второй фильм Джонса "Исходный код" уводит фантастический жанр уже в иные, не космические реальности. Картина рассказывает об очередном правительственном эксперименте, позволяющем герою переноситься в личность другого человека. Таким образом, герой, потерявший память и, мягко говоря, несколько дезориентированный во времени и пространстве, должен отыскать и обезвредить страшного террориста.
Не менее странные дела обстоят и в других мирах. Параллельные реальности в киберпанковском антураже лент вроде "Трон: Наследие" Джозефа Косински демонстрируют визуальные эффекты, покрывающие убогую драматургию дорогим ковром гигантского бюджета. Для интеллектуалов существует Кристофер Нолан со своим претенциозным "Началом". А любители гиперболического пиршества для глаз — "Воображариум доктора Парнаса" Терри Гиллиама.
Свежеиспеченный "пирожок" под названием "Области тьмы" режиссёра Нила Бёргера, автора давнишней картины "Иллюзионист", также исследует границы реальности. Экранизация романа Алана Глинна с первых кадров вызывает в памяти знаменитый "Бойцовский клуб" Дэвида Финчера. Пьющий писатель-неудачник Эдди Морра (Брэдли Купер) переживает нелёгкие дни. Книга, которую ждут в издательстве, никак не желает писаться, любимая девушка возвращает ключи от квартиры, и Эдди все больше времени проводит в нью-йоркских барах. Случайная встреча с братом бывшей жены дает Эдди возможность попробовать чудо-таблетку — засекреченный препарат, не вышедший в производство, под названием NZT. Под воздействием волшебной пилюли парень совершенно преображается, его мозг начинает работать на полную мощность. Он не только пишет книгу в короткий срок, возвращает любимую, но и зарабатывает на бирже огромные деньги. Однако вскоре Эдди понимает, что без замечательной таблетки он не просто лишается своих способностей, но и начинает со страшной скоростью деградировать. Более того — побочные эффекты препарата смертельно опасны. Ко всему, парень попадает под бдительное око влиятельного бизнесмена Карла Ван Луна (Роберт Де Ниро), и за NZT начинается рискованная охота.
"Области тьмы", конечно, сложно назвать откровением, но на фоне безликой беспомощности фантастического жанра фильм выделяется отличным ритмом, драйвом и неглупым чёрным юмором. В одной из сцен, происходящей на катке, героиня использует в качестве режущего орудия коньки ребёнка. Несколько других эпизодов посвящено нашему соотечественнику — криминальному громиле по имени Геннадий, который лихо преображается под воздействием NZT и "открывает для себя Гугл". Ироничный подход к материалу не даёт Нилу Бёргеру скатиться в обычный примитив, а закадровый монолог героя вторит изящно сконструированному устройству мира в единственно верный унисон.
Но не стоит забывать, что "Области тьмы", при всей внешней схожести с "Бойцовским клубом", несут в себе совершенно иные задачи. Стимуляция мозговой деятельности нужна герою исключительно для того, чтобы быстро разбогатеть и править миром. Став за пару недель миллионером, Эдди Морра не находит ничего лучшего, чем погрузиться в бездны Уолл-стрита ещё глубже. Вот куда приводят мечты современного киногероя — не на берег океана, не на банановые острова с воздухом свободы, а в серые будни биржевых сводок. Ещё пару десятков лет назад персонажи фантастического кино мечтали о полётах в космос, контактах с иными мирами, заселении далёких планет. А герой, грезящий исключительно о богатстве и полноте власти — от эпопеи про Джеймса Бонда до карикатурных злодеев кинокомиксов, — всегда считался фигурой отрицательной. Теперь ситуация меняется в корне: быть меркантильным не только не зазорно, но по мнению авторов — единственно правильно. Герой, достигающий могущества с помощью бронебойной таблетки, метит в президенты, и открытый финал истории явно подразумевает продолжение ленты, где, видимо, мы станем свидетелями приключений Эдди Морра в мире большой политики.
В 60-е годы прошлого века вышел научно-фантастический роман "Цветы для Элджернона" Дэниела Киза — книга неоднократно экранизировалась. Главный герой — Чарли Гордон, с детства болеющий умственной отсталостью, в ходе экспериментальной операции по удалению повреждённых участков мозга превращается в нормального человека. Более того, его интеллектуальные способности растут с каждым днём, и через пару месяцев парень становится гением. Но эксперимент провалился — регресс неизбежен. Постепенно Чарли возвращается к своему первоначальному состоянию.
