— Ты слишком хорошая, — говорила подруга Катька. — Парни видят в тебе верную подружку, и все.
Красивая от природы, сама Катька носила модную одежду и ярко красилась. Это сейчас высокий, намертво закрепленный лаком начес, черные стрелки возле глаз, красная помада, пластмассовые клипсы и туфли-мыльницы показались бы нелепыми и смешными, но в те времена первая красавица райцентра должна была соответствовать именно такому стандарту.
— А хорошая жена и должна быть верной подружкой, — замечала Танина мама, подливая девчонкам чаю.
Всей деревне было известно, что Катька гуляет с двадцатилетним парнем, но вопрос о женитьбе пока оставался открытым. Многие матери старались оградить своих дочерей от сомнительной дружбы, но Танина мама по-прежнему принимала Катьку в доме. Иногда она проводила с девчонкой профилактические беседы, но не упрекая ее, а лишь объясняя, почему такой образ жизни не сулит ей хорошего будущего.
— Только дай людям повод, и они отвернутся от тебя, — говорила она. — Никто не протянет тебе руку помощи. Знаешь почему? Потому что все мы не без греха. А самый простой способ забыть о собственных грехах — осудить грехи чужие. Мало кто устоит перед этим искушением. Редкая женщина признается, что она тоже ложилась в постель до свадьбы. Нет, тебя с радостью ославят проституткой, причем громче всех будут кричать именно женщины небезупречного поведения. Если бы ты жила в городе, где никто друг друга не знает, все было бы проще, но в деревне тебе будет очень сложно найти мужа.
В выпускном классе мама полюбила говорить с Таней о жизни. Материнские наставления были ненавязчивыми, но доходчивыми, и Танины поступки никогда не фигурировали в них в качестве отрицательных примеров. К этим речам прислушивалась даже Катька, непоколебимо убежденная в том, что все взрослые глупы.
А сама Таня твердо усвоила следующие постулаты.
Первое — женщина может быть счастливой только замужем. Если она одинока, то никакие карьеры, богатства и любовники не принесут ей радости и покоя.
— «Хоть плохонький, да свой». Не смейтесь над этим, девочки, — говорила Танина мама. — Не ждите принца. Займите активную позицию — сделайте принца из человека, живущего рядом с вами.
Второе — спать с мужчиной до свадьбы унизительно. Нельзя доверять свое тело тому, кто желает только мимолетного удовольствия. Для счастья нужно встретить человека, по-настоящему любящего, и суметь ответить любовью на любовь. И как раз желание мужчины жениться — безошибочный признак, по которому истинная любовь распознается.
Третье — брак ценен сам по себе. Вступая в брак, ты приобретаешь не только человека, который будет рядом с тобой, но и общественный статус. Ради этого стоит мириться с недостатками мужа, ибо идеальных людей не бывает.
Вооруженная столь добродетельным мировоззрением, Таня не особенно переживала из-за отсутствия любовных ухаживаний со стороны одноклассников. Зато она с золотой медалью окончила школу.
А в конце июня умерла Танина бабушка по отцу. Вместо выпускного вечера семья отправилась на похороны.
После бабушки осталась квартира на улице Петра Лаврова. Теперь Танины родители могли оставить сельскую практику и вернуться в город, но они уже обжились в деревне, поэтому ключи были торжественно вручены Тане, которая готовилась штурмовать медицинский институт.
Родители восстановили старые знакомства, к тому же медалистке и сельской жительнице было легче, чем другим, и она поступила с первого раза.
Уезжая обратно в деревню, родители не боялись оставить семнадцатилетнюю, не знавшую городской жизни дочь одну. Они верили в ее разумность и добродетельность. Мама только просила не проболтаться однокурсникам о том, что Таня живет одна в квартире: «Однокурсники будут без конца устраивать у тебя вечеринки, и ты оглянуться не успеешь, как квартира превратится в притон».
Поэтому Таня врала, что живет с теткой.
Времена были тяжелые, и, хоть родители исправно высылали деньги, уже на первом курсе она устроилась ночной санитаркой на кафедру нейрохирургии.
Училась она хорошо, считалась одной из лучших студенток на потоке, однако истинной ее целью была вовсе не учеба. «Нужно выходить замуж!» — она засыпала и просыпалась с этой мыслью.
Увы, среди сокурсников, как и раньше среди одноклассников, она не пользовалась успехом. У Тани не было ни одного ухажера, словно ее заколдовали!
Она перепробовала, кажется, все способы привлечь внимание молодых людей — тратила все присылаемые родителями деньги на одежду, красилась, репетировала перед зеркалом лукавые взгляды и озорные улыбки… Ничего не помогало.
Теперь, с высоты своих двадцати девяти лет, Таня могла объяснить свои тогдашние неудачи тем, что основная масса сокурсников была ориентирована на легкие, ни к чему не обязывающие отношения, а она была для этого слишком положительной.
Но человек склонен оценивать поступки других людей сквозь призму собственных приоритетов. Тогда Таня искренне считала, что мальчик, приглашающий ее однокурсницу в кафе, уже задумывается о женитьбе, и жестоко завидовала подружке.
К Восьмому марта она была близка к отчаянию. В активе не было ни одного поцелуя, ни одного медленного танца! Сокурсники даже не знали, как замечательно она танцует.
«А вдруг никто в меня никогда не влюбится?!» — эта страшная мысль будила ее по ночам, заставляла сердце бешено колотиться.
Среди однокурсников уже сложились постоянные пары, многие девчонки нашли ухажеров на стороне. Состоялось несколько свадеб, а одна девушка даже ходила с заметным животом.
Тогда Таня попыталась влюбиться сама, выбрав одного из самых ярких мальчиков на курсе. Несколько месяцев она старательно убеждала себя, что не может без него жить. Но здоровая психика сопротивлялась надуманным страданиям, и Тане пришлось отказаться от попыток заболеть неврозом под названием «безответная любовь».
* * *
…Банка джина опустела, но ей так и не удалось привести мысли в порядок. Она ведь так волновалась перед визитом к Миллеру! Почему-то ей казалось, что, переступив порог его дома, она попадет в волшебный мир, в другое измерение, где существуют любовь и радость, а не только свинцовое уныние привычки и долга. И пусть он заподозрил ее в корысти, эта обида тоже была из того недосягаемого мира, где возможна любовь. Даже сейчас, сидя на скамейке, Таня все еще находилась в сказке и не хотела расставаться с ней.
Ах, если бы тогда она не была так помешана на замужестве! Если бы это не было для нее целью, ради которой можно вытерпеть все, что угодно!
