Кэндзи, мальчиком семи лет, твоим ровесником. Вы в тихой комнате, где полы застелены татами, и не видите, как несколько мужчин – жителей острова – облачаются в одежду бога, надевают черные плащи, покрытые соломой и листьями саговника, чудовищные маски с длинными носами и клыками: обычно Тосидоны носят ритуальные маски, отгоняющие зло, а одежда из соломы, скорее всего, похожа на привычную зимнюю одежду, которую носили крестьяне. И так, превратившись в Тосидонов, местные жители отправляются бродить по домам, заглядывая к тем семьям, где есть дети подходящего возраста.
За окном темная, холодная ночь. Внезапно глубокую тишину нарушают далекие голоса. Они становятся все ближе и ближе, потом кто-то начинает колотить в стену так, что весь дом трясется. Стучат и в дверь: «Эй, откройте сёдзи!». Ты смотришь на Кэндзи, он встает, и ты, хоть и напугана, идешь следом к двери. Мальчик протягивает дрожащую руку, отодвигает створку. Внутрь просовываются красные и синие головы. Заглядывают в комнату – длинные тонкие носы, белые острые зубы, рты чуть ли не до ушей, обнаженные клыки, глубокие голоса. На первый взгляд Тосидоны выглядят как существа, способные в мгновение ока схватить ребенка и утащить, заставить исчезнуть в ужасном вихре тропических листьев и цветов, украшающих их плащи. Но вместо этого инкарнации бога садятся перед вами обоими и говорят: «Я слежу за тобой, всегда». Боги знают, что весь год дети шалили и не слушались, а теперь пришли, чтобы отругать за это. Ты чувствуешь, как на глаза наворачиваются слезы, смотришь на Кэндзи – выражение его лица напряженное, даже виноватое. Но Тосидоны говорят не только о плохом, они видят и хорошее, и хвалят за добрые поступки. Теперь ваша очередь сделать что-то для них: они хотят услышать песню. Кэндзи собирается с силами и всхлипывающим голосом исполняет один куплет, и этого достаточно, они довольны. Но церемония еще не закончена, они еще должны оставить в подарок тосимоти – лепешку из клейкого риса, которая подарит здоровье на следующие 12 месяцев и позволит повзрослеть на год: без тосимоти точно не стать взрослым.
Кэндзи идет через всю комнату, подходит к зловещим существам. Опускается на колени и поворачивается к ним спиной, а Тосидоны кладут большую рисовую лепешку ему на спину, и Кэндзи, по-прежнему на коленях, уползает прочь, стараясь не уронить ее. Тебе стоит знать, что спина имеет большое значение в магическом ритуале, поскольку эта часть тела человеку не видна, и ками нередко взаимодействуют с людьми именно со спины. Сейчас они кладут туда рисовую лепешку, но когда-то они ритуально топтались по спине, чтобы оставить там магические следы хэнбай – невидимые щиты, оберегающие людей.
Несмотря на пугающую встречу, ты не плакала. Многие дети, напротив, не могут сдержать слез, и это нормально: взрослеть может быть очень страшно.
Маска олицетворяет пугающую сторону ками, чья жестокость направлена не на людей, а на зло, которое может угрожать им.
Тосидоны уходят, растворяются в ночи. Раздвижные двери закрываются, обряд посвящения завершен. Ты сразу же возвращаешься во взрослую жизнь, ведь начинается восьмой год жизни Кэндзи на этой земле. И он проведет его в безопасности, защищенный мощным благословением, которое разделил с таинственным другом – ребенком, которого никогда не встречал.
Камисима (архипелаг Амакуса)
上島 天草諸島
ТРАДИЦИЯ
32°26 0" с. ш. 130°20 0" в. д.
префектура
Кумамото
регион
Кюсю
площадь
225,32 км2
Ты просыпаешься рано, отправляешься на прогулку в горы и не можешь не влюбиться в эти утренние часы. На Камисиме, втором по величине острове архипелага Амакуса, климат обычно мягкий даже зимой, но, когда ты встаешь, комнату рёкана наполняет нежный свет, а татами холодит босые ноги.
– Такой погоды здесь не было уже много лет, – говорит хозяйка, ставя на кофейный столик сытный завтрак из риса, рыбы и овощей, – уверены, что хотите пойти в горы?
Ты отправляешься в многочасовой поход и оказываешься единственным живым существом на тропе. Необычная погода удивила, кажется, даже деревья, листья, корни, животных в лесу, все вокруг безмолвно и неподвижно. Чем дальше идешь, тем холоднее становится. Морозная снежная пыль облепляет отдельные ветки, собирается лужицами в подлеске, тут и там. Шаг за шагом вокруг становится все больше белого, и вдруг ты оказываешься в снегу. Хозяйка приготовила термос с чаем, один глоток тебя согреет. Ты останавливаешься открыть рюкзак, но тут твое внимание привлекает движение в конце тропы: кто-то спускается в долину. Это пожилая женщина и двое детей, мальчик и девочка, в городской одежде. Женщина, одетая в черное кимоно с бледно-оранжевым оби, слегка горбится, но, похоже, не испытывает трудностей на неровной тропинке. Мальчик со скучающим видом тащит за собой ветку. У маленькой девочки, одетой в слишком легкое платье, ноги похожи на две восковые свечки, белые от холода.
Поравнявшись, ты улыбаешься, здороваешься. Старушка улыбается в ответ, на мгновение сверкнув золотым зубом.
– Удивительно снежно, – говоришь ты ей.
Ребенок тем временем пытается сломать ветку, чтобы сделать себе палку.
– Бабушка, далеко еще до дома? – канючит он.
Старушка не отвечает и обращается к тебе:
– Вы правильно выбрали дорогу, это очень красивая гора.
Дети идут дальше. Старушка, прежде чем последовать за ними, снова кивает тебе, слегка кланяясь.
– Может, вы не знаете, но когда-то здесь можно было встретить маленького человечка с бутылочкой масла, – шепчет она.
Еще один отблеск золота, и незнакомка отправляется в путь. Ты не успеваешь попрощаться с ней, как откуда-то раздается странный голос: «Я все еще здесь!» Ты оборачиваешься, но старушки с детьми уже не видно, и только твои следы отпечатываются на тонком снежном одеяле. Ты снова смотришь вперед и замечаешь в конце тропинки маленького человечка с вытянутой овальной головой, круглыми выпуклыми глазами и плотно сжатыми губами. На плечах у него соломенный плащ, в правой руке палка. Он смотрит на тебя, и этот взгляд вселяет беспокойство. Ты хочешь пошевелиться, инстинкт подсказывает, что нужно бежать, но ноги сначала не слушаются, а потом начинают трястись.
Мы сожалеем, что этот ёкай напугал тебя, возможно, нам следовало предупредить о его присутствии. Но тебе не стоит бояться, он безвреден. Это абура-сумаси, и о нем известно не так уж много. Есть две гипотезы по поводу его имени: согласно одной из них, «сумаси» в выражении «сумасигао» означает подражание тому, кто демонстрирует спокойствие, бесстрастность. И действительно, на его лице не отражается никаких
