Наше предложение — «Он покупает для них цветы» — сложное, и новичок, изучающий русский, не скажет его в спонтанной речи: покупать превращается в покупает, они — в них, цветок — в цветы, откуда ни возьмись возникает для, и большую важность имеет порядок слов. Начинающий студент русских курсов может выучить все грамматические правила, которые здесь действуют, но никогда не скажет это предложение автоматически. И если вы учите французский, вы не сможете спонтанно выдать французскую версию — Il leur achète des fleurs (Он — им — покупать — некий неопределенный артикль во множественном числе — цветы), даже если знаете все отдельные слова и правила грамматики. Это уже высшая математика, а вы как новичок все еще учите алгебру.
Однако наш новичок все-таки может вспомнить свои остатки знаний грамматики и воспользоваться ими, чтобы понять нашу историю с цветами, даже если у него не получится легко ее воспроизвести. А поняв ее, он заправляет топливом свой языковой механизм и делает еще шаг к беглости.
Это тонкий момент. Если каждое предложение, которое вы поняли, приближает вас к беглости, то в чем тогда проблема с изучением грамматики? Разве правила не считаются понятной входной информацией?
Конечно, считаются. Просто они не так интересны. Если вы принадлежите к людям, которые любят заполнять таблицы спряжений глаголов (я сижу, ты сидишь, он сидит, она сидит, мы сидим, вы сидите, они сидят…), то, ради бога, действуйте. Это понятные конструкции, и они дадут пищу вашему языковому механизму.
Но если вы к этому не склонны, то незачем выполнять целые тонны упражнений. Вместо этого можно использовать учебник как проводник в иностранный язык. Прочтите объяснение, пару примеров и пропустите все эти (часто нудные) упражнения и повторения. Примеры помогут вам понять правила и одновременно послужат пищей для языкового механизма, который в это время где-то в мозге собирает для вас воедино фрагменты новой грамматики.
Например, изучая итальянскую грамматику, вы в первых же главах учебника столкнетесь с правилами употребления множественного числа существительных. Множественное число в итальянском образуется переменой последней буквы слова: так, пицца — это pizza, а пиццы — pizze. В учебнике вы найдете правило, несколько примеров (один calzone, два calzoni, один gnocco, два gnocci) и одну или две страницы упражнений. Можете их полностью пропустить. Выберите только парочку примеров, которые кажутся вам самыми интересными (лично я люблю pizze и gelati), сделайте для них флеш-карточку (позже я покажу вам как) — и все, вы запомнили правило навсегда. Можете переходить к следующему разделу.
Так за короткое время вы получите представление обо всей системе грамматики нового языка, что даст вам возможность понимать и воспринимать практически все. Кроме того, вы значительно пополните свой лексикон: нельзя выучить множественную форму слова fritelle (вкуснейшие венецианские пончики) без самого этого слова, которое означает «вкуснейшие венецианские пончики» (берите те, которые начинены crema).
Это захватывающий процесс: вы можете почувствовать, как новый язык формируется в вашем уме. Вместо нудной зубрежки вы все время знакомитесь с новыми словами, новыми грамматическими формами и новыми способами выражения своих мыслей; все это вместе образует поток понятной входной информации, которая питает ваш языковой механизм и помогает каждый день понимать все больше и больше. Это позволит вам целые выходные посвящать впитыванию иностранного языка, с учебником и ноутбуком перед собой изучая новые слова и правила и создавая флеш-карточки. Это моя любимая часть процесса. А ваши друзья, глядя на вас, будут изумляться вашей работоспособности, упуская из виду самое главное: вы не работаете, вы просто получаете удовольствие.
Ключевые понятия
► Чтобы быстрее учить язык, нужно задействовать ваш языковой механизм — поглощающий примеры и формирующий правила инструмент мозга, который помог вам выучить ваш родной язык в детстве. Эта машина работает на понятной входной информации — т. е. предложениях, которые вы понимаете, — поэтому вам нужно найти источник простых, понятных вам текстов и предложений с переводами и объяснениями.
► Первые предложения возьмите из учебника по грамматике. Таким образом вы убьете двух зайцев сразу — будете учить правила сознательно и, с другой стороны, питать понятной входной информацией ваш языковой механизм, который будет строить на заднем плане сознания интуитивное знание грамматики. Все это быстро приведет вас к знанию языка в совершенстве.
Упрощай, упрощай: сделай из слона муху
Как и все великолепное, это очень просто.
Натали Бэббит. Вечный Тук
Если вглядеться внимательно, вы непременно придете к выводу, что грамматика ужасно сложна. В конце концов, в любой миг любого дня вы можете взять несколько самых распространенных слов и построить из них предложение, которое никогда еще не было сказано или написано за всю мировую историю, и, что самое удивительное, оно будет вполне понятно всем, кто говорит по-русски. Да что там — я нашел в Google только одно совпадение для первых слов предыдущего предложения «В конце концов, в любой миг любого дня». Грамматика дает неограниченное число комбинаций из ограниченного числа слов. Это просто невероятное волшебство, а мы пользуемся им каждый день, даже не задумываясь.
Открыв учебник по грамматике, вы увидите от двухсот до шестисот страниц, описывающих различные грамматические формы. Эти учебники не бесконечно длинные, что странно, учитывая бесконечный потенциал грамматики, но все же довольно длинные. Ведь у грамматики очень много работы. Она рассказывает нам, кто и что делает, когда они это делают, как они это делают, и всю остальную ерунду, которая придет нам в голову и выйдет из наших уст. И в завершение всего, грамматика позволяет нам связывать любую идею с любой другой идеей каким угодно способом и каким-то образом пересылать все эти связи в головы людей, которые нас слушают. Описать все это, должно быть, невозможно, однако авторы учебников по грамматике постоянно это делают. Грамматика ужасает своей сложностью и потрясает своей простотой. Все бесконечные возможности грамматики — это результат трех простых операций: мы добавляем слова (Ты любишь их — Любишь ли ты их?), мы изменяем их (Я ем — Я ел) и мы меняем их порядок (Нам такое можно — Можно нам такое?). Вот и все. И так происходит не только в русском языке. В любом языке мира эти три простых действия позволяют превращать слова в истории.
Например, одна из главных задач грамматики — рассказать нам, кто и что делает. В английском языке для этого мы переставляем слова: Dogs eat cats (Собаки едят кошек), и наоборот, Cats eat dogs (Кошки едят собак). В языках вроде русского с этой же целью меняется форма слова: если собака ест кошку, то это «собака», а если, наоборот, ее едят, то она превращается в «собаку». Японцы добавляют маленькие служебные слова: собака — это ину (犬), но если она ест, то это ину ва (犬を), а если ее едят, то это ину о (犬は).
Эта простота позволяет легко понять всю грамматику, потому что даже самые сложные грамматические формы строятся из этих трех составных элементов. Возьмите пассивную форму глагола и обратите внимание на разницу между Мой пес съел мое домашнее задание и Мое домашнее задание было съедено моим псом. Это сложное грамматическое преобразование: эти предложения мало похожи друг на друга, и по смыслу они тоже сильно отличаются. Хотя они рассказывают об одном и том же факте, но первое — о негодной собаке, а второе — о домашнем задании, которому не повезло.
Но вся эта сложность — результат простых действий: добавления нового слова (было), изменения формы слов (съел превратилось в съедено, мой пес — в моим псом) и изменения порядка слов. На первый взгляд очень трудно, но по частям со всем этим легко разобраться — именно этим вы и займетесь, изучая свой новый язык.
Чтобы усвоить новую грамматическую форму, все, что вам нужно — это найти в учебнике пример ее употребления, понять смысл того, о чем в нем говорится (в этом помогут переводы и приложения, данные в учебнике), и задать себе три вопроса:
► Есть ли в нем новые слова?
► Есть ли в нем новые грамматические формы?
► Привычен ли вам порядок слов в этом предложении?
А потом вы сделаете флеш-карточку с любой информацией, которую вы из всего этого вынесли:
