Юбилей Райкина даёт прекрасный повод задуматься о судьбах великой советской культуры в то историческое безвременье, в которое вверг нашу Родину контрреволюционный переворот 1991 – 1993 годов, причём контрреволюция нарастает (хотя некоторые безголовые шапкозакидатели пишут об усугублении народных бедствий, об усиливающейся угрозе антинациональной диктатуры как о «крахе контрреволюции»). Это наглядно проявляется в чудовищной «переписке» истории советской эпохи – её искажении и извращении, в попытке внедрить в массовое сознание превратное представление о явлениях и событиях прошлого, о жизни и судьбах её героев и деятелей.
Не избежал этой участи и Райкин.
У меня нет жедания спорить с дебилами, утверждающими, будто бы Райкин был чуть ли не единственным борцом за правду (а такая чушь проскочила в одной из юбилейных статей): возвеличивание юбиляра оказывается на деле отчаянной клеветой на страну, на народ, на партию, на Советскую власть, на всех деятелей культуры – прямо в соответствии с известной рожденной в Америке формулой о Советском Союзе как «империи зла». Давайте рассмотрим более «культурный» пример антисоветской клеветы.
Во вполне приличной по нынешним временам газете «Московская правда» часто и много пишет некто Юрий Безелянский. Специализируется в основном на биографиях литераторов и деятелей культуры прошлого и к разного рода юбилеям даёт в своих статьях немало полезных сведений об их жизни и творчестве. Не знаю о чём и как он писал в советское время, но к нынешнему он вполне приспособился., В его писаниях (повторю – в основном полезных, познавательных, гладко изложенных) то и дело можно наткнуться на либеральную заморочку, натужно придуманную и некстати вкрапленную в текст, так что ложь может обнаружить читатель средней квалификации.
В статье «Сквозь розы и шипы» («МП» за 20 октября с.г.) биографические сведения об Аркадии Райкине и похвалы в адрес его таланта служат фоном для проведения гнусной линии: советская эпоха угнетала и губила таланты, и Райкин был одним из невинных страдальцев. Даже материально он не был вознаграждён по заслугам. В доказательство Безелянский приводит слова авторитетнейшего по этим вопросам сына маэстро – Константина Райкина: «Никакого особенного благополучия у нас не было… Папа играл 20 спектаклей в месяц, получал по 40 рублей за спектакль: это было много, это была зарплата академика (как, оказывается, унижала Советская власть артиста! – В.М.), но это не богатство…». Ну не повезло бедняге К. Райкину: он так и не вошёл в число уважаемых долларовых миллиардеров, хотя папа добился в годы «перестройки», чтобы его чадо стало хозяином собственного театра (главная ценность – здание; я что-то не слышал, чтобы хоть одна постановка «Сатирикона» стала эпохальным событием театрального искусства).
Эти причитания Безелянского и Райкина-младшего о «небогатстве» особенно отвратительны на фоне нынешнего бедственного положения замечательных артистов, по сравнению с которыми и старший Райкин в лучшем случае равный. Почти день в день со статьёй Ю. Безелянского - 18 октября – в газете «Мир новостей» была помещена заметка «Народным артистам отказали в помощи». Вот первая её фраза: «Законопроект о повышении пенсий народным артистам оставлен правительством и Госдумой без рассмотрения». И далее: «Римма Маркова, Владимир Зельдин, Владимир Этуш, Алексей Баталов, Татьяна Самойлова, Анатолий Кузнецов (легендарный товарищ Сухов из «Белого солнца пустыни»), Элина Быстрицкая, Юрий Соломин, Инна Макарова, Василий Лановой… Что ни имя, то волна самых светлых и тёплых чувств. Как живут артисты сейчас?» – спрашивает автор заметки Виктория Катаева. Плохо живут, и самое страшное – унизительно бедно. Например, в квартире Сергея Филиппова – «артиста, на счету которого более сотни ролей в кино (и ничуть не меньше народной любви, чем у Райкина. – В.М.), практически не было вещей – всё продал, чтобы прокормиться». При Советской власти такого безобразия невозможно было и представить. Впрочем, так же трудно представить, чтобы кто-то из вышеперечисленных (каждый из которых - звезда первой величины, имеет заслуг и народного признания не меньше, чем Райкин-старший) сетовал бы на Советскую власть за невхождение в клуб миллиардеров, как Райкин-младший.
Ю. Безелянский негодует на Советскую власть не только по поводу недостаточного материального обеспечения Аркадия Райкина. Артиста угнетали и в моральном плане. Вот как это было. «В 1968 году Аркадию Райкину было присвоено звание народного артиста СССР, и ему показалось – наивный человек, хоть и великий! – что он всё может, что ему всё разрешено. Райкин стал позволять себе быть больше сатириком, чем юмористом, и повысил планку критики в своих выступлениях и даже по-своему со сцены прочитал «Философские тетради» Владимира Ильича. На кого замахнулся?! Райкина вызвали в ЦК КПСС и посоветовали «поменять профессию». Это была не прежняя критика за «мелкотемье» и «пустопорожнюю развлекательность», это был удар кулаком по столу и с грозным предупреждением, что у нас нет неприкасаемых, уберём и замочим…».
Рассказик этот вполне изобличает Безелянского как человека лживого, безнравственного. Во-первых, «удар кулаком по столу» (даже в переносном смысле, тем более в прямом) был невозможен в исполнении сотрудника ЦК – его бы тотчас уволили. Во-вторых, «у нас нет неприкасаемых» - это правило не тирании, а демократии, и Безелянский это мог бы сообразить. В-третьих, в советское время уголовная лексика вроде «замочить» просто непредставима – это следствие «великой криминальной революции». В-четвёртых, нет никаких свидетельств тому, что Аркадий Райкин был хоть минимально подготовлен для того, чтобы рассуждать о «Философских тетрадях» Ленина, да ещё в сатирическом тоне; скорее, в области философии он был почти такой же невежда, как Ю. Безелянский. В-пятых, убеждение кого бы то ни было, будто с подъёмом на следующую ступеньку ему становится всё позволено, - это признак не творческого человека и даже не просто порядочного человека, а бюрократа и хама, во всяком случае опасный шаг на пути к этому. Мне кажется очень глубоким суждение Владимира Маканина в вопросе насчёт Солженицына (интервью в «Российской газете» за 19 октября с.г.): «Посчитав, что он востребован в качестве «совести нации», видя себя кем-то значительным, писатель прежде всего навредит самому себе. И раньше, чем от осознания неминуемых промахов и промашек у него поедет крыша, он сам увидит, что смешон. И даже если своим талантом он и впрямь прорежет «тьму современности», мании величия ему всё равно не избежать. Это опасный край».
Есть и другой факт немыслимого угнетения Райкина в советские времена. Безелянский пишет: «В 1980 году Райкину была присуждена Ленинская премия, а в следующем году он стал Героем Социалистического Труда. Но тоже фокус: вручать Звезду Героя лениградский «начальник» Григорий Романов отказался, и вручал Звезду кто-то другой, рангом пониже (конечно, «пониже» - другого члена Политбюро ЦК КПСС в Ленинграде не было. – В.М.)». Кто знает, почему Г.В. Романов не вручал Райкину очередную награду: может быть, был нездоров, может быть, отвлекли более важные дела, а может быть, были и какие-то личные причины. Я, например, непременно уклонился бы от поручения вручить Безелянскому какого-нибудь юбилейного жетона – даже под дулом пистолета. У меня свои вкусы, и среди жизненных правил наличествует брезгливость.
Аркадий Райкин – выдающийся деятель отечественной эстрады, но вовсе необязательно его обожествлять. Были у него и промахи, и неудачные в идейном плане номера, были и неприемлемые, трудно объяснимые пристрастия. Ещё в школьные годы меня томил вопрос: почему среди пьяниц, невежд, жуликов, проходимцев, бюрократов и т.д., которых так талантливо бичевал Аркадий Райкин, - сплошь Ивановы, Петровы и Сидоровы, но нет Либерманов, Фогельсонов и Рабиновичей? Ответа я не находил, а когда спрашивал, то получал либо уклончивые формулы, либо политическую грубость. Были, были в творчестве Райкина отдельные недостатки, но не было ни капли антисемитизма, спасибо.
А в целом его творчество мы помним, самого его любим и не позволим перетолковывать в антисоветском духе. Скажем так, как это делает Безелянский: «Огородами, огородами к Котовскому…» - и взрыв радостного узнавания: именно так всегда вспоминали бойцы минувших лет свои подвиги. Плюс Котовский. Тогда его публика знала. А сегодня кто такой Котовский?» Да, правильно подмечено: советскую историю и её героев сейчас пытаются всеми мерами затоптать и забыть, в систему образования внедряют антиучебники, из библиотек грузовиками выгребают «старые ненужные» книги, в официальной и рептильной прессе преобладает та же линия. Но – не выйдет! Не утратит великий народ свою историческую память, иначе ему не выжить.
