ленте «Дитя человеческое», у них другая задача. Так, беглыми мазками: школы превратились в реанимационные отделения с рядами кроватей и капельниц, города пустеют, правительства вводят принудительные аборты… Но спустя десять лет все дети одновременно просыпаются, причем, по словам одного из героев картины, «в очень хреновом настроении». Это толпа молчаливых зомби, общающихся между собой телепатически и убивающих всех, кого заметят.
В центре повествования — группа людей: недавно освободившийся уголовник (самый положительный персонаж), его бывшая жена — медсестра, ее брат — местный забулдыга, шеф полиции с супругой, полицейский, двое молодых влюбленных… Они хотят выбраться из маленького американского городка. Но все не так просто: перед героями постоянно возникают неразрешимые моральные задачи. Бежать или воевать? А может, остаться и попробовать понять, что происходит? И на фоне банального для кино такого рода кровавого натурализма, не слишком пугающего саспенса и не всегда логичных действий начинает просматриваться некий этический посыл. В результате получилось нечто философско-притчеобразное, с не очень внятным финалом. Ну, пусть хотя бы так, а то что-то в последнее время стало слишком много примитивного хоррора.
Тимофей ОЗЕРОВ
ШВЕДСКИЙ СТОЛ
ГОЛЛИВУДА
/Тема/
Кинокритики не могут не ворчать — это закон природы. Их природы. Ну а нам-то с вами что делать? Может быть, прислушаться, поспорить и ждать, когда количество негодующей критики перейдет в качество устраивающего нас кинематографа.
Кинофантастика при смерти. Несмотря на обилие лент любимого нами жанра, кино как искусство пребывает в коме. И не нужно крутить указательным пальцем у виска и кивать на список релизов — дескать, глянь, сколько там фантастики! На любой вкус! С унынием гляжу: экранизации книг, комиксов и компьютерных игр, сиквелы и римейки. То, на чем держится современный Голливуд. Пять слонов, так сказать; пять жирных, неподвижных и унылых слонов.
Фильмы снимают к определенной дате, а спецэффекты создают еще до того, когда и сценарий толком не написан. Какое уж тут искусство. Продукция. Дорогие безделушки, не радующие глаз. Но ведь никто из нас в здравом уме не будет рассматривать пару десятков совершенно одинаковых безделушек, пусть и упакованных в разные яркие коробочки.
Количество всевозможных киноадаптаций растет в геометрической прогрессии, в то же время авторского кино год от года становится все меньше. Каковы причины? Чего нас лишают, обрушивая лавину фильмов «по мотивам»? Почему, невзирая на умопомрачительные спецэффекты и наличие любимых героев, многие экранизации и продолжения вызывают стойкую неприязнь? И главное: чем в недалеком будущем будут потчевать нас, любителей кинофантастики?
Читатель в осадке
Фантастические романы и рассказы экранизировали на Фабрике Грез с незапамятных времен. Произведения Филипа Дика, Майкла Крайтона и Стивена Кинга весьма часто получали достойные киновоплощения, каковыми стали «Бегущий по лезвию бритвы», «Парк юрского периода», «Зеленая миля» и другие.
Расчет прагматичных киноделов был прост. Название популярного романа на киноафишах действовало лучше других известных рекламных приемов, еще до запуска гарантируя успех экранизациям. Кроме того, творцам таких проектов не нужно было начинать работу с чистого листа. И образы, и сюжетные ходы, и атмосфера — все это уже было в книге.
Расчет остался, а вот подходы к экранизации книг изменились, и изменились не в лучшую сторону. Создатели современных фильмов вынуждены не только задумываться над тем, как перевести на язык кино три-четыре сотни страниц текста бестселлера, но еще и следить, чтобы их кинокартина, не дай бог, не обидела представителей разнообразных меньшинств или религиозных конфессий.
Кто-то из российских журналистов сказал: «Америку погубит политкорректность». Честное слово, противно глядеть как на очередного бледнолицего дьявола, так и на очередного темнокожего Господа. Чудо из чудес, что в экранизации толкиновской саги не появилась ни одна эльфийка-негритянка. Даже в массовке. Прецеденты были. Достаточно вспомнить киноадаптацию (куда ни глянь, одни адаптации!) компьютерной игры «Подземелье драконов». И еще пример: дабы не гневить иноверцев, в экранизации саги К. Льюиса «Хроники Нарнии» христианскую составляющую свели практически к нулю, не подумав, что с ее исчезновением пропадет и смысл.
Дело не только в изменении подходов. Любая экранизация, в особенности экранизация «прямая», как, например, «Код да Винчи», это знакомые по книгам герои и сюжет. Какой интерес смотреть фильм, где каждый шаг персонажа известен заранее? К сожалению, таких фильмов становится все больше.
После кинотриумфа «Властелина Колец» и «Гарри Поттера» голливудские кинокомпании как с цепи сорвались и начали скупать права на все подряд. Киноделов интересует только и исключительно раскрученный брэнд, отчего проигрываем мы, зрители, читавшие Брауна, Льюиса и Толкина.
Кинокомиксы, в атаку!
Взглянем, кто становится кумиром подрастающего поколения. Не герои, добивающиеся победы умом, потом и кровью, а всяческие сверхчеловеки, обретшие силу на халяву, волей случая: упавший метеорит или выброшенные на обочину радиоактивные отходы. Конечно, когда у тебя кожа аллигатора, из глаз летят молнии, почему бы не побороться за мир во всем мире…
Удачные киноадаптации можно пересчитать по пальцам одной руки, и, судя по готовящимся экранизациям, в ближайшем будущем ситуация не изменится. Поэтому зрители опять проиграют. И сюжет, и образы комиксов почти всегда известны заранее. Достаточно посмотреть два-три, чтобы понять, чего ждать от следующих историй о супергерое. Развитие сюжета строится по одной схеме. Персонаж — обычно ничем не примечательная личность — обретает сверхъестественную силу, затем пускает ее в ход против вдруг возникшего суперзлодея и в итоге спасает красавицу, город или мир. Но никакие спецэффекты и трюки не в силах компенсировать отсутствие интриги. Предсказуемость всего и вся, от поведения героев до развязки, губит на корню кинопроизведения этого направления.
Нет, кинокомиксы вне всякого сомнения имеют право на существование. Создатели «Города грехов» и приквела «Бэтмена» доказали, что этот жанр может быть интересным… Но сейчас это жемчужины в куче навоза.
Игромания
Такое впечатление, что голливудские сценаристы разом лишились фантазии, и кинокомпаниям просто негде брать истории для фантастических фильмов. Авторское кино дышит на ладан, а кинодеятели черпают идеи в чужих колодцах. Например, в компьютерных играх.
В отличие от экранизаций книг и комиксов, история киноадаптаций игр сравнительно молода. Но уже подпорчена голливудскими подходами к съемке «картин по мотивам»: мол, одно лишь название популярной игры обеспечит кассовые сборы. Геймеры в их представлении выглядят «красноглазыми фанатиками», для которых нет большего счастья, чем увидеть героев любимых игрушек на широком экране.
Однако игроманы — те же зрители, желающие смотреть настоящее кино, а не жутковатые поделки.
Странно, что голливудские кинодельцы до сих пор не поняли очевидного. Того,
