1
От издателя. Настоящая книга следует составу посмертной американской версии немецкого сборника ВТ. Зебальда «Воздушная война и литература» (1999), вышедшей в 2003 году под заглавием «Естественная история разрушения» и включившей в себя два дополнения – эссе о Жане Амери и Петере Вайсе.
2
См.: Glaser H. 1945: Ein Lesebuch. Frankfurt a. M., 1995. S. 18ff.; а также: Webster Ch., Frankland N. The Strategic Air Offensive Against Germany. Her Majesty’s Stationary Ofce. 1954–1956, в частности, т. IV, где собраны приложения, статистические данные и документы.
3
См.: Kluge A. Geschichte und Eigensinn. Frankfurt a. M., 1981. S. 97.
4
Enzensberger H.M. Europa in Trümmern. Frankfurt a. M., 1990. S. 240.
5
Ibid. S. 188.
6
Ruppert W. …und Worms lebt dennoch. Wormser Verlagsdruckerei, o. J.
7
Enzensberger H.M. Op. cit. S. 110.
8
Ibid. S. 11.
9
Böll H. Hierzulande. München, 1963. S. 128.
10
Idem. Der Engel schwieg. Köln, 1992.
11
Enzensberger H.M. Op. cit. S. 20f.
12
Nossack H.E. Der Untergang // Idem. Interview mit dem Tode. Frankfurt a. M., 1972. S. 209.
13
В безопасности мирного времени роль бомбардировщиков в войне оказалась такова, что многие политики и штатские предпочли бы ее забыть (англ.).
14
Hastings M. Bomber Command. London, 1979. S. 346.
15
Бомбометания по площадям (англ.).
16
А именно абсолютно разрушительный, опустошительный удар самых тяжелых бомбардировщиков нашей страны по территории нацистской Германии (англ.).
17
Цит. по: Messenger Ch. “Bomber” Harris and the Stra tegic Bombing Offensive, 1939–1945. London, 1984. P. 39.
18
Чтобы сломить дух гражданского населения и, прежде всего, промышленных рабочих противника (англ.).
19
Webster Ch., Frankland N. Op. cit. Vol. IV. P. 144.
20
Speer A. Erinnerungen. Berlin, 1969. S. 359ff.
21
Hastings M. Op. cit. P. 349.
22
Что «бомбист» Харрис сумел обеспечить себе особое влияние на обычно властного, нетерпимого Черчилля (англ.).
23
См.: De Groot G.J. Wy did they do it? // Times Higher Educational Supplement. 1992. October 16. P. 18.
24
Дабы те, кто навлек на человечество эти кошмары, в своих домах и на собственной шкуре ощутили сокрушительные удары заслуженного возмездия (англ.).
25
Цит. по: Ibid.
26
Zuckerman S. From Apes to Warlords. London, 1978. P. 352.
27
Scarry E. The Body in Pain. Oxford 1985. P. 74.
28
Сейчас прямо впереди мрак и Германия (англ.).
29
Штурман, австралиец из Брисбена (англ.).
30
Стрелок в верхней гондоле, до войны работавший в рекламе, и стрелок хвостовой установки, суссекский фермер (англ.).
31
Сейчас мы летим над морем, держим курс на вражеское побережье (англ.).
32
Стене ищущих лучей, их сотни, они образуют конусы и пучка Стена света, почти без разрывов, а за этой стеной – море еще более ярких огней, красных, синих, зеленых, и в небе над ним – мириады вспышек. Это сам город!.. По-видимому мы ничего толком не услышим, рев нашего самолета заглушает все прочие звуки. Мы летим прямиком в средоточие грандиознейшего беззвучного фейерверка, здесь и сейчас мы сбросим бомбы на Берлин (англ.).
33
Ну-ка, потише! (англ.)
34
Ей-богу обалденное зрелище (англ.).
35
Ничего лучше я не видал (англ.).
36
Гляньте, мамой пожар/ Ого-го! (англ.)
37
Raid on Berlin (4 сентября 1943 года), звукозапись. Имперский военный музей (Лондон).
38
Schmidt K. Die Brandnacht. Darmstadt, 1964. S. 61.
39
См.: Martin N. Prager Winter. München, 1991. S. 234.
40
Reck F. Tagebuch eines Verzweifelten. Frankfurt a. M., 1994. S. 220.
41
Ibid. S. 216.
42
Nossack H.E. Der Untergang. S. 213.
43
Моральной бомбардировки (англ.).
44
Kluge A. Neue Geschichten. Hefte 1: “Unheim lich keit der Zeit”. Frankfurt a. M., 1977. S. 106.
45
Ibid. S. 104.
46
См.: Klemperer V. Ich will Zeugnis ablegen bis zum letzten: Tagebücher 1942–1945. Berlin 1995. S. 661ff.
47
Nossack H.E. Der Untergang. S. 211.
48
Reck F. Op. cit. S. 216.
49
Ibid. S. 221.
50
Цит. по: Enzensberger H.M. Op. cit. P. 203f.
51
Ibid. S. 79.
52
Вид тогдашнего Иёльна требовал более красноречивого описания, чем мог бы дать я (англ.).
53
Zuckerman S. Op. cit. P. 322.
54
См.: Nossack H.E. Der Untergang. S. 211, 226f.
55
См.: Böll H. Frankfurter Vorlesungen. München, 1968. S. 82f.
56
Nossack H.E. Der Untergang. S. 238.
57
Ibid.
58
Böll H. Der Engel schwieg. S. 138 [Бёлль Г. Ангел молчал. М.: Текст, 2001. C. 170].
59
Цит. по: Zuckerman S. Op. cit. P. 327.
60
Böll H. Op. cit. S. 70 [Бёлль Г. Указ. соч. C. 89].
61
Nossack H.E. Der Untergang. S. 238.
62
Böll H. Op. cit. S. 57 [Бёлль Г. Указ. соч. C. 72].
63
Nossack H.E. Der Untergang. S. 243.
64
Böll H. Op. cit. S. 45f [Бёлль Г. Указ. соч. C. 55].
65
Цит. в переводе по: Dagerman S. German Autumn. London, 1988. P. 7ff.
66
Gollancz V. In Darkest Germany. London, 1947. P. 30.
67
Böll H. Op. cit. S. 92 [Бёлль Г. Указ. соч. C. 115].
68
См.: Middlebrook M. The Battle of Hamburg. London, 1988. P. 359.
69
Kluge A. Op. cit. S. 35.
70
Nossack H.E. Der Untergang. S. 220.
71
Kluge A. Theodor Fontane, Heinrich von Kleist, An na Wilde: Zur Grammatik der Zeit. Berlin, 1987. S. 23.
72
Schmidt K. Op. cit. S. 17.
73
Nossack H.E. Der Untergang. S. 245.
74
Дневники Макса Фриша. Цит. по: Enzensberger H.M. Op. cit. S. 261.
75
Среди всего этого хаоса только немцы могли собрать замечательный оркестр β полном составе υ целый зал любителей музыки (англ.).
76
Цит. по: Zuckerman S. Op. cit. P. 192f.
77
Mann T. Doktor Faustus. Frankfurt a. M., 1971. S. 433 [Манн Т. Доктор Фаустус // Он же. Собр. соч.: В 10 т. М.: ГИХЛ, 1960. Т. 8. С. 562].
78
Nossack H.E. Pseudoautobiographische Glossen. Frankfurt a. M., 1971. S. 51.
79
Kasack H. Die Stadt hinter dem Strom. Frankfurt a. M., 1978. S. 18 [Казак Г. Город за рекой // Гелиополис: Немецкая антиутопия. М.: Прогресс, 1992. C. 41].
80
Ibid. S. 10 [Там же. C. 35].
81
Nossack H.E. Op. cit. S. 62.
82
Kasack H. Op. cit. S. 152 [Казак Г. Указ. соч. C. 137].
83
Ibid. S. 154 [Там же. C. 138].
84
Ibid. S. 142 [Там же. C. 129].
85
Ibid. S. 315 [Там же. C. 251, 252].
86
«Настоящая литература тогда была тайным язы ком» (Nossack H.E. Pseudoautobiographische Glos sen. S. 147).
87
См.: Nossack H.E. Interview mit dem Tode. S. 225.
88
Ibid. S. 217.
89
Ibid. S. 245.
90
Canetti E. Die gespaltene Zukunft. München, 1972. S. 58.
91
Mendelssohn P. de. Die Kathedrale. Hamburg, 1983. S. 10.
92
Ibid. S. 29.
93
Ibid. S. 98f.
94
Ibid. S. 234.
95
Ibid. S. 46.
96
Schmidt A. Aus dem Leben eines Fauns ist ein Kurz roman. Frankfurt a. M., 1973. S. 152.
97
Fichte H. Detlevs Imitationen “Grünspan”. Frankfurt a. M., 1982. S. 35.
98
Kluge A. Op. cit. S. 35.
99
Ibid. S. 37.
100
Ibid. S. 39.
101
Ibid. S. 53.
102
Ibid. S. 59.
103
Ibid. S. 63.
104
Ibid. S. 69.
105
Ibid. S. 79.
106
Ibid. S. 192f.
107
Benjamin W. Illuminationen. Frankfurt a. M., 1961. S. 173 [Беньямин В. Озарения. М.: Мартис, 2000. С. 231–232].
108
Friedrich J. Das Gesetz des Krieges. München, 1995.
109
