По одним источникам, арестованному обещали снисхождение за чистосердечное признание. В надежде на это тогда еще наивный Джон признал свою вину и получил приличный срок, чего он явно не ожидал. Представ перед судом, Диллинджер вел себя крайне вызывающе, и согласно законам штата судья приговорил его к заключению сроком от 10 до 20 лет (в этих пределах срок могли сократить или увеличить в зависимости от поведения заключенного). Как и для многих других преступников, тюрьма стала для Диллинджера настоящей школой жизни. Там он сделался признанным криминальным авторитетом, а также повстречал Гарри Пирпойнта – человека, подсказавшего Джону способ, который помог бы ему стать богатым. Гарри имел в виду вооруженное ограбление банков. В тюрьме Джон Диллинджер в совершенстве смог изучить технику совершения банковских ограблений. С помощью Пирпойнта и других заключенных Джон составил для себя список банков на Среднем Западе, которые стоило ограбить. Здесь же, в тюрьме, он присмотрел себе и будущих сообщников.
Несмотря на большой срок заключения, Диллинджер провел в тюрьме всего 4 года. Кто же мог содействовать его освобождению? Родные или люди из спецслужб США? Истинная причина такого везения покрыта тайной. За примерное поведение Диллинджер был освобожден досрочно. Как бы там ни было, ворота исправительной тюрьмы Пендлтон, где Джон отбывал наказание, для него распахнулись, и узник вышел на свободу. Но как скоро горько пожалели об этом те, кто дал на это согласие!
22 мая 1933 года Джон Диллинджер начал осуществлять свою давнюю мечту. Пока он сидел в тюрьме, Америка стала совсем другой. Послевоенному процветанию пришел на смену жесточайший экономический кризис. Миллионы безработных и бездомных толпились у бесплатных столовых и ночлежек, отчаявшиеся люди стояли возле бирж труда. Но Диллинджера это не беспокоило. Он уже выбрал себе дорогу. В 1933 году в США каждый день совершалось в среднем два нападения на банки. В том же году, по статистике, насчитывалось более 1 300 000 тяжких преступлений, ограблений и убийств, две трети из которых так и остались нераскрытыми. Не остался в стороне и Диллинджер, который внес свою немалую долю в этот список. В его банду входили уже упомянутый Гарри Пирпойнт, Джон Гамильтон и еще несколько человек. Сразу же после освобождения они и принялись за дело, совершая дерзкие налеты на банки, супермаркеты.
На протяжении долгого времени Диллинджер был настоящей головной болью Америки. Он нагло грабил банки один за другим, решив играть по-крупному и живя по принципу «цель оправдывает средства». По его мнению, банки того стоили: в результате каждого нового ограбления ему доставалось не менее 100 тысяч долларов, деньги по тем временам огромные. Полицию скрипела зубами от ярости, банкиры и охранники день и ночь дрожали от страха, а неуловимый гангстер продолжал свое дело. На его счету уже было около 60 удачных ограблений банков. Джон Диллинджер был признан правительством Соединенных Штатов врагом государства номер один. Ни один из королей криминального мира Америки не удостаивался такой «чести» ни до, ни после Джона.
Через четыре месяца после начала грабежей, в сентябре 1933 года, полиция штата Огайо вычислила и арестовала главаря банды. Однако Диллинджеру удалось бежать при помощи верного Пирпойнта. Самим Гарри к тому времени уже было совершено четыре побега из тюрем. Подручными Пирпойнта были Чарли Маккли, внешность которого больше напоминала образ директора банка, чем бандита, и Расел Кларк, молодой, но уже очень опытный грабитель. В тюрьме городка Лимы, куда Маккли и Кларк прибыли, представившись офицерами полиции, они потребовали свидания с заключенным Диллинджером. Местный шериф оказался слишком несговорчивым и подозрительным, что его и погубило. Когда он потребовал документы, подтверждающие их полномочия, Пирпойнт застрелил его. Забрав ключи, троица отыскала камеру Диллинджера. А Джон бросил им небрежно: «Что-то вы припозднились». Выйдя через черный ход, они уехали на поджидавшем их автомобиле.
Это был один из тех немногих случаев, когда неуловимый Диллинджер оказался в руках полиции, в чем, собственно, и состояла первая загадка Диллинджера. Совершив столько дерзких налетов на огромное количество банков, он ни разу не попался и даже не был ранен, что вообще удивительно, учитывая количество выпущенных в него пуль за всю историю совершенных им ограблений.
Ограбив очередной банк, Джон по обыкновению отправлялся играть в карты или рулетку. Удача сопутствовала ему не только в ограблении банков, но и в игре. Почти всегда он выигрывал и никогда не спускал за столом награбленное. Но куда же тогда пропадали деньги, украденные и выигранные? Даже никто из бандитов не знал, куда главарь девал свою долю. Это было неизвестно никому: ни любовницам, ни полиции, ни ФБР.
А следующая загадка – из разряда тайн человеческой души, тем более такой загадочной, как у Диллинджера. Гангстер частенько гонял по дорогам на автомобиле. В 1933 году он случайно заехал в деревню Блэфтон, и там под колеса его машины попала птица, от которой мгновенно остались одни перышки. Тогда Диллинджер, отъявленный бандит, без зазрения совести грабивший банки и убивавший людей, немедленно остановил машину, вышел и чуть не заплакал, увидев раздавленную птицу. Этот случай говорит о том, что даже ему в определенной мере была свойственна жалость.
Тем временем банда Диллинджера добралась уже и до штата Индиана. Грабители дошли до того, что нападали даже на полицейские участки, если возникала необходимость в оружии. Против них была организована всеобщая облава, но бандитам удалось скрыться в Чикаго. А к Новому году начальник полиции Индианы получил издевательский подарок от Диллинджера – книгу «Как стать детективом».
В Чикаго к банде присоединились Билли Фрэчет, подруга Джона, и жена Пирпойнта, Мэри Киндер. 15 января 1934 года Диллинджер со своей бандой совершил 56-е по счету, самое знаменитое ограбление банка Ист-Чикаго, где взял 263 954 доллара. Когда гангстеры уже перекладывали доставшиеся им в результате грабежа деньги, нагрянула полиция. Видимо, Джон и вправду был заговорен от пуль – нервничая и спеша, патрульный Уильям О’Мэйли четыре раза выстрелил в преступника, находившегося перед ним, и все четыре раза промахнулся. Диллинджер усмехнулся и злорадно произнес: «Ты сам на это напросился», затем хладнокровно выстрелил в беднягу полицейского.
На ноги была поднята вся полиция Штатов, так как бандиты похитили фантастическую для того времени сумму денег, к тому же они убили полисмена. Но все розыски ни к чему не привели. Преступники словно испарились. По горячим следам были немедленно перекрыты все вокзалы и дороги, но Диллинджер и его сообщники каким-то образом сумели уехать из Чикаго.
Вскоре Джон и его банда нежились под солнцем на золотых пляжах Флориды. Знаменитый гангстер любил развлечения: карты, рулетка, красивые женщины и шикарные рестораны. А потом он, действительно решив отдохнуть, отправился в Аризону, где в горном городишке Таскона снял самый шикарный номер дорогого «Конгресс-отеля». Все это вызывает массу вопросов, ответить на которые крайне сложно. Велся уголовный розыск полицией всех штатов, а гангстер беспрепятственно ходил по ресторанам, останавливался в отелях, не забывая при этом развлекаться. В его заговоренность тут верится с трудом…
Однако Диллинджера все-таки удалось поймать благодаря одному случаю. И тут опять возникает несколько версий того, как же он был схвачен.
В ночь с 25 на 26 января 1934 года в отеле, в котором и остановилась банда, произошел пожар. Уже почти все здание находилось в огне, но пьяные бандиты спали беспробудным сном. Так и закончил бы свои дни один из самых известных преступников. Но его вместе с компанией вытащил пожарный Джеймс Фрикен, который еще не знал, кого именно он спасает. Всех бандитов, отравившихся угарным газом и получивших ожоги, в бессознательном состоянии доставили в местный госпиталь. Выясняя причины пожара, туда наведался местный шериф, который и опознал Диллинджера, о чем тут же сообщил в ФБР.
По другим источникам, бандитов погубило то, что они всего лишь дали щедрые чаевые пожарному, вытащившему их саквояжи и чемоданы из огня. Потом тот, увидев в газете их портреты, вспомнил и опознал щедрых постояльцев.
Но как бы то ни было, вскоре Диллинджера уже отправили на самолете в Индиану. А в Чикаго его встречал конвой из 85 полицейских на 13 машинах и 12 мотоциклах. Такой размах вполне соответствовал его романтической славе борца за справедливость. Бедняки видели в нем некоего Робина Гуда, народного мстителя богачам. Улицы, по которым проезжал конвой, были заполнены людьми, которые жаждали увидеть своего кумира.
А в Индиане Джона ожидали прокурор и женщина-шериф Лилиан Холли, которая заменила на этой должности своего убитого мужа. Она хвасталась, что в ее тюрьме Диллинджера от мира будут отделять целых восемь закрытых дверей, а также охранять целый батальон полицейских. 3 марта 1934 года со всеми предосторожностями он был доставлен в каторжную тюрьму Краун-Пойнт. Там его со скованными руками и ногами поместили в специальную стальную клетку, которая находилась в отдельной камере с постоянно включенным светом. Три вооруженных охранника круглосуточно дежурили вокруг клетки.
