За мыс туманный Меганом… – Упоминается мыс на южном берегу Крыма, в окрестностях Судака.
«Среди священников левитом молодым…»
Впервые: газета «Страна», 1918, № 9, 7 апреля (25 марта).
В авторизованном списке стихотворение носит название «Иудеям».
Стихотворение посвящено А.В. Карташеву (1875 – 1960), государственному и общественному деятелю, историку церкви.
Среди священников левитом молодым… – Левитами у древних евреев назывались служители религиозного культа. Именование родилось от того, что, по преданию, левиты происходят из колена Леви.
Уж над Евфратом ночь: бегите, иереи! – В буквальном переводе на русский язык «иерей» значит «священник», это греческое название пресвитера перешло в христианскую церковную терминологию из античных греческих культов.
Се черно-желтый свет, се радость Иудеи! – Упоминаются традиционные для иудейской культуры черный и желтый цвета. Эти цвета, однако, использовались и в символике русского самодержавия (см. комментарии к стихотворению «Дворцовая площадь»).
Мы в драгоценный лен Субботу пеленали… – Суббота, седьмой день недели у евреев, считается днем особым и к нему полагается относиться как к празднику. В народном представлении понятие «субботы» персонифицируется и ей поклоняются как царице-субботе.
И семисвещником тяжелым освещали… – Семисвечник является непременным атрибутом религиозных обрядов в иудаизме.
«Когда на площадях и в тишине келейной…»
Впервые: «Знамя», 1919, № 2, 3 февраля, под названием «Рейнвейн».
Холодного и чистого рейнвейна… – Упоминается один из сортов немецкого виноградного вина.
Валгаллы белое вино… – См. комментарии к стихотворению «К немецкой речи».
Но северные скальды грубы… – См. комментарии к стихотворению «Я не слыхал рассказов Оссиана…».
Кассандре
Впервые: «Воля народа», 1917, 31 декабря.
Твоих, Кассандра, губ, твоих, Кассандра, глаз… – Кассандру, дочь троянского царя Приама и Гекубы, Аполлон наделил даром пророчества. Однако из-за того, что Кассандра отвергла его, бог сделал так, что ее пророчествам никто не верил. После победы над Троей Кассандру захватил в рабство Агамемнон и увез в Микены. Там они оба погибли от рук Клитемнестры, жены Агамемнона.
Я полюбил тебя, безрукая победа… – Статуя богини победы Нике – Нике Самофракийская (конец IV или II вв. до н. э.) дошла до нашего времени без головы и обеих рук.
Сияло солнце Александра… – Именем «Александр» объединены фигуры императора Александра I, А.С. Пушкина и А.Ф. Керенского (1881 – 1970), политического деятеля, занимавшего во Временном правительстве различные должности, вплоть до министра-председателя правительства.
«В тот вечер не гудел стрельчатый лес органа…»
Впервые: «Ипокрена», 1918, № 2 – 3.
В одном из автографов стихотворение озаглавлено «Шуберт».
Нам пели Шуберта – родная колыбель… – Стихотворение написано О. Мандельштамом после вечера певицы О.Н. Бутомо-Названовой, на котором исполнялись в том числе песни австрийского композитора Ф. Шуберта (1797 – 1828) на стихи И.В. Гёте «Лесной царь», Г. Гейне «Двойник» и В. Мюллера «Прекрасная мельничиха».
«Твое чудесное произношенье…»
Впервые: альманах «Творчество», Харьков, 1919, № 3.
«Что поют часы-кузнечик…»
Впервые: сборник «Обвалы сердца» (Севастополь, 1920), под названием «В горячке соловьиной», название было дано редакцией.
Лихорадка шелестит… – В стихотворении отразились жизненные реалии. А.А. Ахматова, которую навестил поэт, была больна.
«На страшной высоте блуждающий огонь!..»
Впервые: газета «Вечерняя звезда», 1918, 6 марта.
Твой брат, Петрополь, умирает! – См. комментарии к стихотворению «Мне холодно. Прозрачная весна…».
Чудовищный корабль на страшной высоте… – В марте 1918 года немецкие цеппелины несколько раз совершали налеты на Петроград.
«Когда в теплой ночи замирает…»
Впервые: «Жизнь», 1918, 30 июня.
Лихорадочный Форум Москвы… – О форуме, который упоминается здесь как имя нарицательное, см. в комментариях к стихотворению «Поговорим о Риме – дивный град…».
И как новый встает Геркуланум… – Древнеримский город Геркуланум погиб в 79 г. н.э. во время извержения вулкана Везувий.
И убогого рынка лачуги… – Охотный ряд, находившийся в самом центре Москвы, был местом оживленной торговли.
И могучий дорический ствол… – Дорический ордер, один из ордеров классической архитектуры, но в данном случае автор имеет в виду не тип какой-либо колонны, а Большой театр с его знаменитой колоннадой.
Сумерки свободы
Впервые: «Знамя труда», 1918, 24 (11) мая, под названием «Гимн».
Великий сумеречный год! – Поэт подразумевает первый революционный год (срок отсчитывался не от Октябрьской, а от Февральской революции).
Мы будем помнить и в летейской стуже… – Эпитет «летейская» произведен от названия реки Леты (см. комментарии к стихотворению «Декабрист»).
Tristia
Впервые: «Пути творчества», Харьков, 1919, № 4; альманах «Гермес», Киев, 1919, сборник 1, апрель (возможно, оба издания вышли одновременно).
Название стихотворения, а также всей книги восходит к названию цикла римского поэта Публия Овидия Назона «Tristia», что переводится как «Скорбные песни».
Последний час вигилий городских… – Вигилиями у древних римлян назывались ночные караулы, которые начинались в 6 часов вечера и длились до 6 часов утра.
Когда огонь в акрополе горит… – См. комментарии к стихотворению «Американка».
Уже босая Делия летит… – Упоминается героиня одной из элегий римского поэта Тибулла (ок. 50 – 19 гг. до н.э.).
Склонясь над воском, девушка глядит. – Гадание при помощи воска было одним из наиболее распространенных способов узнавать будущее.
Не нам гадать о греческом Эребе… – У древних греков Эребом именовался подземный мрак, родившийся из Хаоса. Часто слово «Эреб» употребляют в переносном смысле, обозначая им подземное царство.
Черепаха
Впервые: «Пути творчества» (Харьков), 1920, №6 – 7.
На каменных отрогах Пиэрии… – В этой местности близ залива Термаикос в Эгейском море существовал культ муз, которые иногда именовались пиэридами.
Нам подарили ионийский мед. – В данном случае имеется в виду античная поэзия. Слово «ионийский» происходит от названия Иония, так именовалась область в центральной части западного побережья Малой Азии (с прилегающими островами) между городами Фокея и Милет.
Обула Сафо пестрый сапожок… – Упоминается знаменитая древнегреческая поэтесса Сафо (VI – VII вв. до н.э.), отсылками к стихам которой пронизано все стихотворение.
Нерасторопна черепаха-лира… – Древнегреческая лира, одна из разновидностей этого струнного музыкального инструмента, делалась с корнцугом из панциря черепахи с мембраной в виде этого панциря. Лира такого вида считалась аполлоническим, то есть служащим для исполнения эпической и лирической поэзии, инструментом. По преданию, Гермес изготовил первую лиру из черепашьего панциря.
Лежит себе на солнышке Эпира… – Словом «Эпир» древние греки первоначально обозначали материк, в противоположность островам. Позднее Эпиром стали называть область, лежащую к западу от Фессалии по другую сторону горной цепи Пинд. Обитателей Эпира, иллирийские племена, жители Древней Греции считали варварами.
Она во сне Терпандра ожидает… – Древнегреческому поэту и музыканту Терпандру из Антиссы (остров Лесбос) приписывается усовершенствование кифары (четыре струны он заменил на семь) и создание нескольких жанров религиозных песнопений. Согласно мемуарам, О. Мандельштам знал, что эти стихи не соответствуют греческим мифам, но оставил их без изменения, потому что так стихотворение представлялось более выразительным.
«Сестры тяжесть и нежность, одинаковы ваши приметы…»
Впервые: альманах «Ковчег» (Феодосия, 1920).
И вчерашнее солнце на черных носилках несут. – Строка отсылает к некрологу А.С. Пушкину, написанному В.А. Жуковским, где есть фраза: «Солнце русской поэзии закатилось».
Время вспахано плугом, и роза землею была. – Роза, бывшая землей, то есть прахом, а также вновь возвратившаяся в прах, является одним из наиболее распространенных образов восточной поэзии (поэты, в частности, О. Хайям, обращали внимание на череду таких перевоплощений, вместо розы это мог быть, например, кувшин и т.п.). Однако следует помнить, что в статье «Слово и культура» есть и другой образ, использованный здесь: О. Мандельштам сравнивал с плугом, взрывающим время, поэзию.
