войны и революции», и использовать манеж как средство пропаганды. Например, убеждённый социалист Владимир Маяковский писал острые политические тексты для клоуна Виталия Лазаренко. К 1930 году благодаря усилиям дирекции были прекращены попытки «революционизировать» репертуар: политические мизансцены отпугивали публику и снижали продажи билетов.
В 1930 году в Московском цирке артистов перевели на штатную работу, а все придуманные ими номера и программы стали считаться народным достоянием. Каждый номер артистов проверяли на соответствие интересам и устремлениям простого зрителя. Акробаты, эквилибристы и атлеты должны были демонстрировать ловкость и отличную физическую подготовку. Артистов цирка считали неблагонадёжными по части идеологического воспитания, поэтому их не раз привлекали к участию в выездных мероприятиях, которые проходили на крупных московских заводах. Сценарии для большинства представлений на антирелигиозную и социальную тематику писали такие авторы, как Юрий Олеша, Илья Ильф, Евгений Петров, Николай Эрдман.
В этом году состоялся первый выпуск артистов из циркового техникума, существующего при Госцирке, в количестве 40 человек с программой из 12 номеров на социальную тематику.
Честно говоря представление меня разочаровало. Представление называлось «Пирамида классов» по одноимённой книге Владимира Маяковского. Я косился на Люду, сидевшую слева от меня и на ее мать с братом, сидящих от меня справа и удивлялся их реакции — Действо их захватило, их глаза горели огнем. Да и все зрители были видно довольны спектаклем.
На арене — пирамида. Нижний ряд — закованные, работающие в кандалах рабочие. Второй ряд — жадное чиновничество. Третий ряд — попы, муллы, раввины. Четвертый ряд — буржуи и помещики. На самом верху — маленький царишка в огромной короне. Пока стоит пирамида, по барьеру арены проходят под конвоем закованные за революцию каторжники. Выходят глашатаи и произносят:
'Пирамида классов —
сияет и высится.
Капиталистов — лоснятся
лица.
Самодержавец
развлекается и
веселится'.
В нужный момент, в темноте, под стихи, произносимые глашатаями, ее быстро спускали на высоту человеческого роста и одновременно со спуском пирамиды на арену выходили артисты, изображавшие работавших в кандалах рабочих, и когда включали свет, то зрители видели очень убедительную плакатно-выразительную картину «Пирамида классов».
Репризы клоуна Виталия Лазаренко у всех кроме меня вызывали смех. Выступая как клоун, надел маску философствующего босяка, иронически относящегося к буржуазной жизни. Выступал в двухцветном костюме, почти без грима. Называл себя «Шут его величества народа». Читая сатирические куплеты, разгонялся и делал сальто-бланш через стоящих рядом пару жеребцов. Он пародировал модных московских актеров и развлекал публику каламбурами.
Выступление эквилибристов также на меня не произвело должного впечатления. Никакой эстетики, отсутствие сложных и зрелищных трюков. Да и отсутствие эскимо, появившегося в Советском Союзе только в середине тридцатых годов, также портило всю картину. Я бы с удовольствием поел глазированные цилиндры сливочного мороженого с деревянной палочкой внутри, которые первоначально изготавливались на ручной дозировочной машинке и заворачивались в бумагу.
Идеологическую струю в свои выступления внес даже знаменитый дрессировщик Владимир Дуров. Его звериную железную дорогу, которая демонстрировалась на арене Московского цирка, украсили лозунги в духе призывов Наркомата путей сообщения.
После цирка я проводил Федосеевых, Люда на прощание сжала мою ладонь и многозначительно посмотрела в мои глаза. Присутствие ее родных удержало нас от поцелуя, а я поспешил в свою секретную школу.
Отобрав пятерых лучших своих инструкторов, в том числе и китайцев, я поставил перед ними задачу — Мы должны создать несколько красивых зрелищных номеров для постановки их в нашем цирке. Сегодня я наблюдал жалкие потуги, весьма далекие от профессионализма. Я договорюсь о наших ночных тренировках в цирке на Цветном бульваре. За неделю мы должны удивить и заинтересовать наших циркачей, которым мы покажем мастер-класс.
Наш кинолог Савельев не выдержал — Павел Анатольевич, но я то тут каким боком? Я же простой собачник.
— А тебе, Толя, задание отдельное — подготовить номер с дрессированными собаками. Я знаю, что ты с ними при желании можешь творить чудеса. Через неделю твои волкодавы должны прыгать через горящий обод, ходить на задних лапах и запрыгивать на крупы скачущих по кругу лошадей и прыгать с них через тот же горящий обруч. Лошадей возьмешь из нашей конюшни, сам выберешь подходящих. Для разнообразия попробуй обучить хотя бы одного южака (южно-русская овчарка). Да, знаю, что они больше подходят для охраны. Но чем черт не шутит, по крайней мере все у тебя выполняют твои команды.
— А у нас клоуны будут?
— Будет, есть один у меня на примете. Все, сегодня в десять вечера у входа в цирк.
Михаил Румянцев в этом году окончил Курсы циркового искусства. Пока он не покинул столицу, я отыскал его практически сидящим на чемодане — Михаил собирался по распределению в Смоленский цирк.
— Здравствуйте, Михаил! Тот с высоты своего роста в метр сорок посмотрел на меня снизу и протянул руку — Здравствуйте! С кем имею честь познакомиться?
— Павел, сотрудник министерства госбезопасности.
В глазах будущей цирковой звезды отразилось недоумение — Позвольте, а чем я смог заинтересовать государственную безопасность? Мое происхождение настолько далеко от бывших, что я теряюсь в загадках.
— Да вы зря напряглись. Я к вам по вопросу постановки циркового номера. Если у вас все получится, а я в этом уверен, то вам будут рады здесь, в столичном цирке. Представьте такой образ: конусообразная шляпа, мешковатый пиджак и широкие штаны, ваше сценическое имя будет Каран Д’Аш. Смешные усики на губе, смешная походка. Я бы позже посоветовал бы вам добавить в свой сценический образ собаку — маленького скотч-терьера по кличке Клякса. Ваша задача смешно и красиво высмеивать весь негатив в нашей жизни, от которого бы нужно избавиться. Вот пример репризы — ишак, по бокам которого закреплены педали с шестернями от велосипеда, на шее — руль. Насосом подкачиваете ишаку копыта, пытаетесь устранить неисправностью. В конце садитесь на него и уезжаете с арены.
Румянцев хмыкнул, но не стал перебивать, закинув ногу на ногу.
Я продолжил — Я хочу представить чиновникам Управления госцирками, самим циркачам и руководству страны тот уровень цирка, к которому нужно стремиться и даже двигаться дальше. Кстати, может посоветуете мне молодую способную акробатку?
— Я слышал, что в Ленинграде выступает пятнадцатилетняя Зоя Кох, один из наших преподавателей отзывался о ней как о восходящей звезде цирка. Допустим, я соглашусь на ваше предложение, но где я буду жить и на что самое главное!
— Жить вы пока будете на моей
