Кончился разговор, однако, тем, что этот гражданин меня под орех разделал, да ещё и лаком покрыл.
Оказывается, номер телефона стоянки маленько прихватили в газете типографской краской, и я хоть и набирал разные номера, а всё попадал не туда. Спасибо, аптекарь помог: он человек привычный, рецепты и то разбирает, так что и телефон тоже разобрал, соединил меня как надо.
Станция такси, ничего не скажешь, обслужила меня по первому классу. Давненько я такой вежливости по телефону не наблюдал.
— Будьте любезны, пожалуйста, уже записываю. Машин свободных пока нет, но, как только подойдут, сейчас же к вам направлю. Пожалуйте адресок и номер телефона, я сейчас перезвоню с целью проверки.
Только я трубку отложил, а этот, со стоянки, уже звонит, машин, говорит, ещё нет, но, как только хоть одна объявится, её сию минуту пошлют к нам.
Проторчали мы с Геней и шурином у ворот целый час, видать, свободных машин так и не было. Зато снег с градом жуть как кругом метался, так что мы сели в трамвай и поехали к тёте. Именины были по всей форме повеселились мы на полную катушку. Вернулись поздно и сразу же удалились на отдых. Но сладкий мой сон был вдруг нарушен стуком в дверь. Обеспокоился я маленько: кто ж это может в эдакую пору ломиться? Но, взявши кочергу, подхожу к дверям и спрашиваю:
— Кто там?
— Такси.
— Какое такое такси?
— Как это какое? Заказанное по телефону со стоянки Охота.
— Благодарствуйте, оно уже не нужное.
— В благодарствиях не нуждаемся, а вот пятнадцать злотых и восемьдесят грошей прошу за рейс с Охоты до вас заплатить.
Со слезами в глазах заплатил я по этому счету и через шофёра поблагодарил стоянку за ихнюю трогательную память обо мне. Видать, на извозчике весь город изъездили, пока такси изловили…
Перевод З.Шаталовой
Ежи Виттлин
Как сохранить наше имущество во время отъезда
Собираясь в отъезд, мы обязаны принять соответствующие меры по охране принадлежащего нам имущества. Из целого ряда существующих инструкций и положений, призванных гарантировать сохранность нашего имущества, мы выбрали три:
первое — письмо, касающееся нашей движимости;
второе — инструкция по обращению с фауной;
третье — инструкция по обращению с флорой.
1. ПИСЬМО ПАНУ ВОРУ
Уважаемый пан Вор!
Должен признаться, я не удержался от соблазна и уехал. Вместо того, чтобы сидеть сиднем дома и стеречь квартиру. Но, почтеннейший, войдите в моё положение: провести в июле две недели отпуска на берегу Балатона — и всего за две с половиной тысячи злотых[2] вместе с проездом туда и обратно! Да от такой оказии, пожалуй, и вы бы при ваших заработках не отказались! Конечно, я понимаю, что если вы пожалуете ко мне, то стоимость моей поездки значительно возрастёт. Это факт, признаю. Но разве я мог до отъезда знать точно, что вы появитесь?
Предположим, что вы всё-таки явились. Утром, когда все соседи на работе, вы открыли отмычкой оба моих замка с секретом и входите. Входите, и тут-то начинается наша с вами общая трагедия, хотя ваша трагедия в некотором роде даже больше, чем моя. Потому что вы мучались, трудились, шли на известный риск и вдруг находите вместо меховых шуб, бриллиантов и сертификатов моё письмо к вам и не бог весть что, кроме него. Понимаю, понимаю, это может вывести человека из себя! В результате вы перебьёте посуду! переломаете мебель и порвёте одежду в шкафу. Но разве я один виноват в том, что не нажил добра? Не думаете ли вы, что я был бы гораздо более счастлив, если бы, уезжая в отпуск, мог оставить в квартире вещи, которые легко вынести и которые удовлетворили бы не только вас, но и человека, обладающего запросами в десять раз большими, чем ваши? Однако подумайте сами, откуда же столько денег взять: и поездку за границу оплати, и ваши запроса удовлетвори? Одолжить? У кого, если в это время года все едут отдыхать и у всех такие же трудности? Все стараются оставить дома хоть что-нибудь на случай вашего визита, уважаемый. Поверьте, если бы у меня была хоть малейшая возможность известить вас, что ко мне вламываться не стоит, я немедленно воспользовался бы ею и даже, желая хоть как-то, хоть частично, удовлетворить вас, указал бы квартиру, вламываться в которую имело бы смысл. А так мне не остаётся ничего другого, как только просить вас проявить понимание и терпение. Фортуна изменчива, может случиться, будет праздник и на моей улице, разбогатею и я. И тогда, если только всё так удачно сложится, что вы ещё раз решите навестить меня во время моего отсутствия, вы будете полностью вознаграждены за всё.
Пока же лишь низко кланяюсь.
Хозяин квартиры
2. ИНСТРУКЦИЯ ДЛЯ ЗНАКОМЫХ, КОТОРЫМ ВЫ ОСТАВЛЯЕТЕ НА ВРЕМЯ ОТЪЕЗДА ВАШУ СОБАКУ
Питание. Кормить собаку следует телятиной, два раза в день.
Если с телятиной возникнут какие-либо трудности, можно говядиной. Мясо должно быть свежее (не мороженое!) и без костей. Запивать мясо собака должна шестипроцентным молоком, кипячёным, чуть тёплым. Ни в коем случае не следует давать ей костей (особенно от птицы), остатков обеда или ужина и еды, употребляемой вашими домочадцами, особенно же, если качество этой еды предварительно не было надлежащим образом проверено. Два раза в неделю собаку следует взвешивать. Если вес её увеличивается, надо активизировать её подвижные игры, если уменьшается — немедленно пригласить хорошего ветеринара.
Сон. Собака приучена спать в кровати, под ватным одеялом, с правой стороны от хозяйки. Днём собака ложится на то же место, но ватное одеяло следует на день заменять шерстяным пледом. Во время сна собака должна иметь полный покой, поэтому, если кто-нибудь из членов вашей семьи храпит, говорит сквозь сон, кашляет и прочее — его следует изолировать от собаки.
Подвижные игры. Выводить собаку на прогулку нужно, по крайней мере, два раза в день. Прогулка должна носить активный характер. С этой целью выгуливающий, в случае если собака лениво плетётся, должен подать ей пример и вовлечь её в подвижные игры.
Наиболее ценными упражнениями при подвижных играх собак являются: бег, прыжки и плавание. Хорошим поощрением и вознаграждением для собаки, помогающим ей более охотно подражать выгуливающему, бегая, прыгая и плавая вслед за ним, служит кусок шоколада, который выгуливающий должен всегда иметь при себе.
Индивидуальные особенности собаки. Собака любит сидеть на коленях хозяина, что обычно делает подолгу. Поэтому держащий её должен иметь весьма крепкие колени, способные выдержать немалый вес в течение длительного времени. Памятуя об этом, следует категорически исключить из числа желающих держать на коленях собаку: бабушку, внучек и детей. Однако, лишив их радости быть хоть в чём-то полезными собаке, в виде компенсации, мы доверяем им почёсывание её шеи или живота, каковую ласку собака приемлет также благосклонно.
Своё неудовольствие собака выражает четырьмя способами: лая, кусая, удовлетворяя в комнате малую нужду, удовлетворяя в комнате большую нужду. Причины неудовольствия собаки могут быть различны: тоска по своему хозяину, лишение её возможности войти в какую-либо из комнат или же взобраться на стол, смех дедушки, духи, которыми пользуется хозяйка дома, младенец в колыбели и т. д. Чтобы успокоить собаку и вернуть ей доброе расположение духа, следует не ругать её, поскольку это лишь увеличивает её неудовольствие, а как можно быстрее ликвидировать источник неудовольствия.
3. ИНСТРУКЦИЯ ДЛЯ ЗНАКОМЫХ ПО УХОДУ ЗА ЦВЕТАМИ, КОТОРЫЕ ВЫ ОСТАВЛЯЕТЕ ИМ НА ВРЕМЯ ВАШЕГО ОТЪЕЗДА:
а) цветы следует ежедневно поливать дождевой водой, в которую добавлены средства, нейтрализующие вредные для цветов элементы;
б) держать цветы надо в прохладном, не слишком солнечном месте, где им будет обеспечена постоянно влажная атмосфера;
в) памятуя о вредном воздействии на цветы табачного дыма и искусственного освещения, следует отказаться от использования для приёма гостей или родственников комнаты, где стоят оставленные вами цветы.
Перевод З.Шаталовой
Как хлопотать о получении международной литературной премии
Получение международной литературной премии может явиться симпатичным эпизодом в вашем творчестве, тем паче, что он обычно сопряжён с бесплатной поездкой в страну, которая нас наградит. Поэтому, готовясь к писательской карьере, не следует забывать и об этом. Международных премий по литературе и кино существует более десятка, но мы должны быть чрезвычайно разборчивы, дабы нас не наградили чем попало. Если наш выбор пал, например, на довольно известную шведскую Нобелевскую премию (чек на 100 000 тысяч шведских крон вручается в ту же минуту), мы поступаем следующим образом:
