пяти лет путешествий после того, как меня бесцеремонно вышвырнули из родительского дома.
Но вернемся к поезду. Я сидел на лавке вагона второго класса, зажатый со всех сторон пассажирами из касты неприкасаемых, курами и козами, и читал англоязычный выпуск индийской газеты. Газета сообщала, что мой пункт назначения, Калькутта, был теперь заполнен 100 тысячами беженцев из Бангладеш, спасающихся из своих затопленных домов. Все они, по-видимому, спали на улицах в центре города, под стенами муниципальных зданий.
Я приехал поздно ночью и убедился, что, ряды завернутых в простыни, спящих плечом к плечу тел действительно протянулись вдоль всех улиц. За двадцать центов я снял номер в отеле, о котором мне рассказал ехавший вместе со мной парень. Я спал урывками, боясь того, что увижу на следующее утро. Как мог я вынести зрелище такого количества отчаявшихся людей, особенно когда у меня не было ничего, что можно было бы им дать? Я сомневался даже, что у меня хватит денег, чтобы добраться до Австралии, где я надеялся пополнить свой кошелек.
Когда на следующее утро я, наконец, заставил себя спуститься вниз по лестнице, то был ошеломлен преобразившимся видом улиц. Простыни были разложены как покрывала для пикника, и на каждой сидело по счастливому семейству. На маленьких переносных печках готовились еда и чай. Люди подбадривали друг друга с невероятной жизненной силой и энтузиазмом, а дети... дети (это было то, что особенно врезалось мне в память) ползали по своим родителям, особенно по отцам, выполняя нежно-игривые гимнастические пируэты, которые их отцам, казалось, были приятны не меньше, чем им самим.
Меня переполнили сумбурные чувства, не похожие ни на какие из испытанных прежде — странный коктейль облегчения, восторга и тревоги. Тревогу я не мог объяснить еще в течение десятка лет, пока не понял, что это была зависть, которая просачивалась на поверхность моего сознания.
Я глубоко завидовал этому великолепному пикнику семейной любви, которой ранее никогда не испытывал и даже не видел. Семейные телешоу, которые мне приходилось видеть в детстве — даже приторно сладкие, —- не имели ничего общего с этим подлинным, тактильным представлением о здоровых отношениях и привязанности.
В полной мере я осознал все это годы спустя, когда стал студентом антропологии и социальной работы, и мои воспоминания возвращали меня в разные аграрные страны, где я видел подобные, хотя и не столь впечатлившие меня сцены, — Марокко, Таиланд, Бали, заповедник аборигенов в Австралии.
Эти воспоминания также интуитивно сообщали мне о тех отношениях тепла любви, которого я никогда не видел в своей семье или в семьях моих друзей. Когда после многих лет я переработал и использовал этот опыт, чтобы преодолеть отрицание того, что упустил в детстве, я начал долгий путь, который привел меня к написанию этой книги, а также предшествующей ей The Tao of Fully Feeling (Дао полного чувствования). Последняя является предвестником данной книги и содержит многие из ее основополагающих принципов.
Эта книга —- путеводитель, которому вы сможете следовать, чтобы залечить раны, полученные из-за нехватки любви в детстве. Если временами я немного повторяюсь, говоря о таких темах, как снижение влияния критика и скорбь о потерях детства, это значит, что я пытаюсь разными способами снова и снова подчеркнуть то значение, которое эти вопросы имеют для восстановления. Если вы потерялись и не знаете, как вернуться на обретенный путь, эти темы будут для вас ключевыми ориентирами.
Иногда я рекомендую читателям посмотреть оглавление и начать с тех заголовков, которые больше всего их привлекают. Хотя материал книги излагается линейно, у каждого свой путь реабилитации, и его можно начать из любой точки.
Путь к восстановлению может начаться, когда смерть или большая утрата вызывают эмоциональную бурю, открывающую скрытый резервуар детской боли; либо когда друг рассказывает о своем процессе реабилитации; либо когда книга или телешоу вызывают у вас более серьезное отношение к тому, что действительно произошло в детстве; либо когда что-то “открывается” в терапии для супругов; либо когда безуспешное лечение панических атак или нервного срыва требует помощи со стороны; либо когда стратегии самопомощи не способны утихомирить депрессию и беспокойство и также требуют помощи.
Я надеюсь, что читатели смогут использовать эту книгу в качестве учебника по восстановлению, а некоторые разделы будут перекликаться, отсылая вас назад или заставляя забегать вперед. Со временем, как в любой эффективной работе, определенные темы будут приобретать для вас все более глубокое значение.
Вы обнаружите, что оглавление книги является вполне исчерпывающим и даже помогает эффективнее использовать книгу — просмотрите его, а затем прочитайте те разделы и главы, которые вызвали у вас наибольший интерес.
Кроме того, запомните: нет единой для всех формулы реабилитации. В зависимости от конкретного характера вашей детской травмы, некоторые из приведенных здесь советов могут мало значить для вас или вообще не иметь к вам никакого отношения. Сосредоточьтесь на том материале, который кажется вам наиболее действенным и полезным.
Я также надеюсь, что этот путеводитель поможет вам, исцелившись, стать непоколебимым источником доброты и сострадания к себе и что на этом пути вам встретится по крайней мере еще один человек, который будет испытывать к вам такую же любовь.
Я проиллюстрировал эту работу множеством примеров из реальной жизни. Все имена и личная информация были изменены для защиты конфиденциальности моих клиентов.
ПРЕДИСЛОВИЕ РЕДАКТОРА
Как замечательно то, что мы живем во время информационной свободы! Для многих из нас квантовый прыжок из простого выживания в осознанное творение собственной жизни еще только начинается. Эта книга содержит в себе доступные любому техники по выходу из до боли знакомых стратегий выживания, приобретенных с детства. Работа над редакцией этой книги — это привилегия и возможность сделать доступной ту информацию, которая позволяет при желании освободить человека от пут его прошлого и открыть двери в мир осознанности, самовыражения и свободы. Я желаю этого вам от всего сердца.
Олеся Сергеевна Муравицкая, редактор
ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА
Вы, читатель этой книги, — ее главный критик и комментатор. Мы ценим ваше мнение и хотим знать, что мы сделали правильно, что можно было сделать лучше и что еще вы хотели бы увидеть изданным нами. Нам интересно услышать и любые другие ваши замечания в наш адрес.
Мы ждем ваших комментариев и надеемся на них. Вы можете прислать нам электронное письмо или зайти на наш веб-сайт и оставить свои замечания там. Одним словом, любым удобным для вас способом дайте нам знать, нравится или нет вам эта книга, а также выскажите свое мнение о том, как сделать наши книги более интересными для вас.
Отправляя письмо или оставляя сообщение, не забудьте указать название книги и ее авторов, а
