раздобревшей исполнительницы лучше было не наблюдать, а лишь довольствоваться услышанным.
Такие места также давали преимущество свободы передвижения. В любое время вы могли спокойно встать и выйти в вестибюль. Дело в том, что после неоднократных посещений оперных спектаклей мы с моими друзьями из консерватории выработали свой собственный подход к оценке исполнительского искусства. Мы слушали только то, что нам нравилось, и игнорировали то, что считали скучным и проходным действием. Поэтому вместо того, чтобы отсиживать спектакль от начала до конца, мы выходили поболтать в вестибюль и возвращались к моменту начала любимого музыкального эпизода.
Билеты приобретал Алик, и я подумал, что он был просто не знаком с акустикой зала. А возможно, это были единственные доступные билеты. Я мимоходом поднял вопрос о выборе мест с оптимальной акустикой. Алик, казалось, не понимал, к чему я клоню. Он полагал, что места в первом ряду обеспечивают хороший обзор сцены. Вот почему они были дороже. Если у меня и были какие-то сомнения по поводу его рассуждений, я оставил их при себе. В конце концов, он старался сделать как лучше.
Мы сидели, расслабившись, в удобных обитых бархатом креслах. Алик просматривал буклет на русском языке с актерским составом и либретто «Пиковой дамы», приобретенный у распространителя в фойе, и время от времени просил меня кое-что перевести.
Передо мною была хорошо знакомая портальная арка сцены с ее декоративными гирляндами цветов, гипсовыми венками и венчающим все Государственным гербом СССР. В оркестровой яме дружно появились музыканты и разбрелись по своим местам и инструментам. Возникли звуки непродолжительной ритуальной какофонии – артисты настраивали свои инструменты и разогревались.
Огни огромной хрустальной люстры над головой и на ярусах начали тускнеть и гаснуть. Лишь софиты бросали свет на тяжелый парчовый малинового цвета занавес сцены. Аудитория окончательно успокоилась, и в переполненном зале раздавались лишь редкие приглушенные покашливания. Внезапно тишину взорвали аплодисменты. Это в оркестровой яме появился дирижер. Он раскланялся и занял свое место за пюпитром. Снова воцарилась тишина, и зазвучали первые такты увертюры.
Алик застыл, наблюдая с большим вниманием за разворачивавшимся на сцене действием. Герман, центральный персонаж «Пиковой дамы», – благородный, но бедный армейский офицер, влюбленный в молодую протеже великой герцогини. Находясь в плачевном финансовом положении, он не может обеспечить себе тот образ жизни, который позволил бы ему быть принятым в высшем светском обществе, а потому обращается к азартным карточным играм как способу быстро разбогатеть. Герман узнает, что великая герцогиня хранит тайну комбинации трех выигрышных карт. Он проникает в ее апартаменты, предстает перед герцогиней и требует назвать эти карты. Престарелая дама напугана и внезапно умирает. Герман в отчаянии. Однако великая герцогиня предстает перед ним во сне и открывает тайну трех карт. Когда торжествующий Герман во время игры выкрикивает название последней, третьей, карты – он проигрывает. Вместо туза, как сказала герцогиня, это была пиковая дама с насмешливым лицом самой великой герцогини. Разум несчастного приходит в замешательство, и он совершает самоубийство.
По какому-то мистическому совпадению Герман была также фамилия девушки, в которую Освальд был влюблен. Их роман закончился для Освальда неожиданно и печально, как об этом читатель узнает позже.
Во время первого перерыва мы решили прогуляться. Зрители высыпали в великолепное ярко освещенное фойе. Мы присоединились к толпе. Парад лиц, улыбок, приветствий знакомым, похлопывание друзей по спине, обрывки разговоров… Мы что-то замечали, обменивались комментариями… Было весело.
В проходившем перед нами параде выделялись немногие женщины в мехах и колье. Возможно, это были жены важных персон или тех, кто принадлежит к театральному миру. Их сопровождали мужчины в смокингах и галстуках-бабочках. Преобладающая масса публики была одета согласно устоявшимся традиционным представлениям о выборе гардероба для посещения театра.
Галстук-бабочка указывал на принадлежность к утонченному миру музыки и театра. По мнению широкой публики, эта деталь туалета была вызывающе неуместной у тех, кто не принадлежал к миру искусства. Следует заметить, что студенты консерватории, еще не ставшие полноценными профессионалами, чаще всего также носили галстук-бабочку и не расставались со своими музыкальными инструментами в футлярах. Все это предпринималось с целью демонстрации своей музыкальной принадлежности.
Студенты-медики, к коим относился и я, стремились самоутвердиться и как-то выделиться из толпы своим способом. В нашем невинном тщеславии мы хотели, чтобы нас видели в белых докторских халатах за стенами мединститута как можно чаще и как можно больше людей. Одетые в белое, мы переходили улицу, направляясь на лекцию в другой корпус, сопровождаемые любопытными взглядами прохожих.
Внезапно от гуляющих отделились две высокие стройные девушки и направились к нам. Это были мои знакомые из консерватории. Свободно ниспадающие длинные волосы отличали обеих девушек: одна из них была яркой блондинкой, а другая – темноглазой брюнеткой. Их часто видели вместе. Блондинка училась на дирижерском факультете, брюнетка была альтисткой.
У меня было довольно много друзей-музыкантов из консерватории. С моим энтузиазмом научиться играть на скрипке на меня смотрели как на одного из тех увлеченных любителей, которых следует постоянно наставлять и по поводу исполнения которых можно иногда пошутить. Было весело собираться вместе, слушать импровизированные выступления, распевать потешные фуги, где гармонически могли сочетаться тематически самые разные вещи. Зимой мы катались на лыжах, летом ходили в походы и устраивали вечеринки.
Я представил Алика. Девушки сразу уловили его иностранный акцент. Я поспешил пояснить, откуда он у него. Мое объяснение не вызвало у них явного удивления, как будто встреча с американцем была одним из рядовых событий в их повседневной жизни. Алик воздержался от активного участия в нашей беседе. Время от времени он слегка наклонял голову, как бы прислушиваясь. Эту манеру я наблюдал у него еще ранее у Зигеров. Воплощение вежливого внимания, он лишь изредка прерывал свое молчание несколькими словами или коротким вопросом.
Освальд хорошо понимал бытовую речь, однако из своего опыта общения с местными он знал, что они были склонны переоценивать его способность понимать и выражаться на русском языке. Чтобы не попасть в затруднительное положение, он не хотел производить впечатление человека, знающего русский язык лучше, чем было на самом деле. Столкнувшись с аналогичной проблемой, я хорошо понимал его.
Девушки сообщили последние театральные новости и сплетни. Мы узнали, почему конкретная оперная певица сегодня была не в лучшей форме. Оркестр был в целом хорош. Руководитель секции первых скрипок сильно простудился, и это иногда отражалось на его исполнении. Дирижер был неизменно на высоте. Часть декораций обрушилась во время генеральной репетиции, но никто не пострадал. Восходящая звезда, виолончелистка из Московской консерватории, должна дать сольный концерт в нашей
