просто зачеркивать те слова, которые не выражают мои мысли в полной мере.
Я люблю тебя. Люблю настолько сильно, что не могу больше создавать иллюзию лгать тебе. Я не твой муж. Твоего Огюстена разорвало на части под Верденом, он убит пулей в голову, а его легкие наполнены хлором. Под Пашендейлом ему оторвало ногу осколком, и он умер от потери крови на операционном столе. Его больше нет. Он мертв – остался только я.
Я молю Бога каждый день, чтобы он позволил мне вернуться домой, к вам. Но более всего я молю его о том, чтобы мне было куда возвращаться. Как мне рассказать тебе об этом, Софи? Как мне поселить в твоем любящем сердце тревогу и рассказать, что я мучаюсь невыносимой болью каждый день? Как мне признаться, что уже больше полугода я принимаю морфин минимум по самой меньшей мере раз в день, заливая его сверху вином? Сколько раз я прерву твой спокойный мирный ночной отдых, поднимая погибших солдат в несуществующую атаку? Как мне победить страх не узнать лицо собственной дочери? На фотокарточке, которую ты дала мне на вокзале, ей пять лет, а сейчас уже девять – целая жизнь. А она узнает меня? Или я остался для нее полустершимся воспоминанием из далекого детства?
Я хочу рассказать тебе все, Софи. Как тот совсем молодой парень захлебнулся кровью после того, как я всадил в него штык. Как меня боялись люди, которые без страха шли на вражеские пулеметы и стояли насмерть под артиллерийским огнем. Я не горжусь их страхом – мне стыдно. Как невыносимо стыдно и за тот единственный раз, когда я не смог перебороть соблазн и прикоснулся к телу другой женщины изменил тебе. Тысячи оправданий я могу привести, но твой взгляд и твоя рука на моей щеке, как и всегда, оставят меня голым и безоружным перед тобой.
А еще я испытываю сильную тревогу мне страшно, Софи. Страшно от того, что в моем сердце нет радости Победы. Только несколько часов оно билось учащенно, но теперь я чувствую одно опустошение. Будто кто-то сильным ударом выбил весь воздух из моих легких. Я не спас его, Софи. Лишь раз за эти чертовы четыре года мне представился шанс сделать что-то достойное правильное милосердное, но я упустил его. Капитан Мишо поступил храбрее, чем все мы, и заплатил за свою храбрость по полной цене. Он сделал то, на что ни у кого из нашего поколения нас не хватило духу – он выбрал мир. Его командир сказал, что в следующую войну Франции не помогут такие солдаты. Но ведь не будет никакой следующей войны, если каждый найдет в себе смелость нарушить приказ об атаке. Но мы боимся – трусы, и отсюда мое опустошение – мы ничего не поняли, Софи, не извлекли урок, а значит, обречены на его повторение. Господи, спаси всех нас от нашей глупости! Когда-нибудь я смогу рассказать тебе об этом человеке все, что знаю, но беспомощная бумага не вместит в себя то, что снедает мою душу.
Я сегодня чуть не застрелился, Софи. Смерть Шлюха-смерть вцепилась в мою руку и тянула за собой. Я обернулся назад и увидел тебя твое лицо. Оно было немного испуганным, будто ты хочешь меня поцеловать. Тогда я понял, что не хочу умирать. Если мне придется учиться любить заново – я сделаю это. Если мне придется заново узнавать свою дочь – я сделаю это. Если мне придется заново учиться смешивать краски – я сделаю это. Я сделаю все ради Я сделаю все, но только если ты будешь вместе со мной, дорогая Софи, любимая моя, моя крепость, мое знамя, мой робкий олененок. Вечно преданный тебе Огюстен. Люблю.
Сент-Омер. 13 ноября 1918 года.
Примечания
1
Коммандан – офицерское звание во Французских вооруженных силах примерно соответствующее нашему майору.
2
Фердинанд Фош – французский военачальник, маршал Франции, был главнокомандующим войсками Антанты во Франции на завершающем этапе Первой мировой войны.
3
Боши – прозвище немцев во Франции, имеющее отрицательную коннотацию.
4
Адъютант – во Французской армии это не должность офицера, состоящего при штабе формирования или при военачальнике, а унтер-офицерское звание, примерно соответствующее нашему прапорщику.
5
«Верт-Равине» с французского переводится, как «зеленый овраг».
6
Пулемет Шоша состоял на вооружении Франции и некоторых других стран Антанты в течение всей Первой мировой войны. Это оружие было призвано объединить в себе мобильность винтовки и скорострельность пулемета. Однако очень ненадежная система подачи патронов и чувствительность к загрязнению сделали пулемет фактически негодным к войне в условиях Западного фронта.
7
Хельмут Иоганн Людвиг фон Мольтке – немецкий военачальник, генерал-полковник, в 1906-1914 начальник Генерального штаба Германской армии.
8
На пряжках солдатских ремней Германской императорской армии был выбит девиз Германской империи: «С нами Бог».
9
Жорж Гинемер – французский летчик-истребитель. Второй по числу воздушных побед в Первой мировой войне во Французских ВВС. Имеет на счету 53 сбитых самолета противника. Пропал без вести в сентябре 1917-го в возрасте 22-х лет.
10
«Wir kommen wieder» – нем. «Мы вернемся».
11
Пистолет Руби стоял на вооружении Французской армии с 1915-го года. Несмотря на новомодную, на тот момент, компоновку, пистолеты имели противоречивую славу в войсках. Низкое качество изготовления приводило к быстрому износу, а невзаимозаменяемость деталей от пистолетов, произведенных на разных предприятиях, чрезвычайно затрудняла ремонт на местах.
12
Бойня Нивеля – крупнейшее сражение Первой мировой войны по количеству участвовавших. Крупномасштабное наступление войск Антанты в апреле-мае 1917-го года. Завершилось полным провалом и тяжелейшими потерями. Наряду с Верденской битвой считается одним из наиболее тяжелых и бессмысленных сражений Первой мировой войны на Западном фронте. Названо по имени французского командующего Робера Нивеля.
13
Бретонцы – кельтский народ, первоначально проживавший на полуострове Бретань на северо-западе Франции. Ныне расселился по всему Французскому миру, но, тем не менее, в значительной степени сохранил национальное самосознание и язык.
14
