свидание состоялось в прошлые выходные, а клиентом был некий Майк, ездивший на двухдверном «Монте-Карло». Члены семьи заявили, что не планируют рассказывать маленькой дочери Фрэнни о смерти матери.
– Она не понимает, что происходит, – сказала бабушка Виола Браун. – Она еще не знает, что такое «мертва».
21. Артур Шоукросс (рукописный отчет)
Фрэнсис Браун я встретил на Лайелл-авеню. Она отвезла меня на парковку Сет-Грин-драйв, куда многие люди, и я тоже, приезжают на рыбалку. Она была шальной и немного сумасшедшей, вела себя странно. Я дал ей тридцать долларов, она полностью разделась и забралась на заднее сиденье машины. Мы занялись оральным сексом в позе 69. Она предложила сделать глубокий минет, и я согласился, но слишком увлекся, не вынимал, не давал ей отдышаться. Она помочилась мне в рот, а я все продолжал. Это у нее была неконтролируемая реакция. Она задохнулась. Я занялся с ней сексом, пока она была еще теплой. Целовал, сосал язык и грудь. Оргазма не случилось. Это было в октябре 89-го. Я оделся и вышел из машины. Открыл заднюю дверцу и скатил ее с обрыва.
22. Сержант Джон Эйгаброт
Примерно в то время, когда была найдена Фрэнни Браун, я был в ночном патруле и, как обычно, заходил выпить кофе в «Данкин Донатс» на Монро-авеню. Там я то и дело натыкался на седоволосого парня, который рассказывал об убийствах проституток. Я держался в сторонке и в такого рода беседы не вступал. Общение с широкой публикой во время перерывов не поощряется. Никогда не знаешь, что из этого выйдет. Вы сталкиваетесь с каким-нибудь парнем, который получил штраф тридцать четыре года назад, и он говорит: «Эй, сержант, вы поступили несправедливо. Нечестно!»
Этого парня называли «рыбак». Он подъезжал на своем велосипеде в три часа ночи, позади у него пара удилищ, в корзинке – пара лососей. Говорил, что поймал их в ущелье Дженеси. Я не знаю, кто, черт возьми, стал бы есть эту рыбу – к водопаду она добиралась едва живая, да и река была изрядно загрязнена, но время от времени находился кто-то, принимавший такого лосося в подарок. В таком случае «рыбак» радовался и говорил примерно так: «Эй, приходи завтра. У меня для тебя еще будет».
Я с ним только здоровался, и все. Он часто разговаривал с кем-нибудь из людей в форме и всегда поднимал тему убийств. «Я надеюсь, вы поймаете этого парня. Вот это жуть».
Однажды ночью он подошел прямо ко мне и говорит:
– Эй, сержант, у вас есть какие-нибудь зацепки по этим убийствам?
– Ну, мы, в патруле, к расследованию отношения не имеем.
Имени его я не знал.
Часть десятая
Охота
Мы даже не знаем, испытывают ли животные, разрывая друг друга, определенное чувственное удовольствие, так что когда волк душит ягненка, мы можем с одинаковым успехом сказать «Он любит ягнят» и «Он терпеть не может ягнят».
Теодор Лессинг
1.
Прочитав в газетах об убийстве Фрэнсис Браун, Джозеф Тиббетс ощутил укол страха и решил, что пришло время сообщить – его подруга пропала без вести и отсутствует уже восемнадцать дней. Тиббетс раньше работал в службе парков округа, был маленьким сморщенным человеком с резко очерченными черными бровями, оттопыренными ушами и напомаженными волосами, которые немного напоминали расчесанную смолу. Некоторое время назад он вышел на пенсию. Он проводил большую часть времени прогуливаясь по центру города и делая ставки в армейских ботинках и темно-коричневой кепке с блестящим пластиковым пакетом в руках.
Три года назад, сидя на скамейке в центре города, он познакомился с Джун Стотт, известной по кличке Джей. Джей, похоже, некуда было идти, и она с трудом отвечала на его вопросы. Он угостил ее кофе и узнал, что она была не наркоманкой, не проституткой, а всего лишь застенчивой бездомной женщиной, которая иногда слышит голоса. С тех пор как два года назад умерла ее мать, она спала по большей части в парках и подъездах на Лайелл-авеню, а зимой искала для сна решетки сети теплоснабжения. Джей верила, что за ней охотятся духи, и испытывала глубокий страх перед их возможным нападением. Она поднимала гири и имела при себе перочинный нож для защиты от нападающих. Ей было двадцать шесть, у нее было простоватое округлое лицо и полная фигура, она носила очки с толстыми стеклами в приметной оправе.
Вскоре Тиббетс и Джей уже делили его однокомнатную квартиру на пятом этаже доходного дома на Честнат-стрит.
– Я приютил ее, – объяснил позже пенсионер. – Боялся, что если она останется одна, то с ней что-нибудь случится. Она была мне как дочь.
Переехав к Тиббетсу, Джей продолжила скитаться, но каждый день в четыре часа дня они встречались в торговом центре «Мидтаун».
В понедельник, 23 октября, он оставил ее в 9:00, чтобы пойти в игровой салон. Позже в тот день подруга увидела Джей в соседнем отеле «Кадиллак», где она пила, предаваясь удовольствию, которое позволяла себе примерно раз в год. За столиком она сидела одна. Джей не пришла, как обычно, на свидание с Тиббетсом в 16:00 и не вернулась в тот вечер домой.
Энергичный пенсионер решил, что она нашла себе кого-то другого. Время от времени он видел Джей разговаривающей с мужчинами, а еще три или четыре раза замечал, как она пьет кофе с полным мужчиной лет пятидесяти в продуктовой галерее торгового центра «Мидтаун». Тиббетс не хотел знать, кто это, и не спрашивал, но однажды последовал за ним и увидел, как тот забирает велосипед с несколькими удочками, торчащими сзади седла. Несколько вечеров спустя Джей появилась с бифштексом из лосося, завернутым в газету. Тиббетс не стал требовать от нее объяснений.
Сообщая о пропаже своей подруги почти через три недели после ее исчезновения, Тиббетс высказал сомнение в том, что она могла стать жертвой обмана или жульничества, потому что он учил ее избегать незнакомых людей и держаться подальше от машин. Он также признал, что она была немного медлительна, но слишком боязлива, чтобы попасться на удочку даже ловкого незнакомца. Он сказал, что на ней была красно-белая куртка, синяя с красным юбка, пластиковые черные солнцезащитные очки, коричневые мокасины и джинсы. Тиббетс выразил надежду, что полиция найдет ее и вернет в его квартиру, чтобы он перестал постоянно курить и плакать.
2.
Майор полиции Рочестера Линд Джонстон припарковал свою машину на Сет-Грин-драйв и подошел к краю склона, чтобы посмотреть вниз. У него был воскресный выходной, но только что объявили о
