Кто считает эти деньги? Кто знает, сколько самолётов в распоряжении руководства нашей страны? Я не знаю. Но когда смотрел репортажи о трагедии, я об этом подумал. Почему? А потому, что много работаю, честно плачу налоги, живу в России, и у меня есть дети. Вот, собственно, всё. Пожалуй раньше я об этом и не подумал бы. Раньше безропотно стоял бы в потоке машин и наблюдал, как, требуя себе, по их мнению, должного, раздвигали бы других участников движения чёрные машины с мигалками. Раньше я не задумывался о том, что происходит в нашем пенсионном законодательстве… и так далее. Ну вы понимаете, о чём я.
Просто в последнее время вспоминается такое весьма забытое понятие, как чувство собственного достоинства. От этого воздух становится и плотнее, и чище. Мне понравилось, как вчера мужичок на неновом «Хёндае» оставил без всякого внимания мигалки, кряканье и угрозы и двигался спокойно в своём ряду, в нужном ему направлении, держась за руль и глядя вперёд на дорогу.
29 апреля
Позавчера играл в Москве спектакль, а в первом ряду сидел парень в майке с большим портретом Юрия Шевчука в тёмных очках. И за весь спекакль Юрий Шевчук ни разу не улыбнулся, строго смотрел на меня сквозь тёмные очки, что бы я ни говорил, и ни один мускул на его лице не дрогнул. Иногда только его потряхивало, когда смеялся хозяин майки. Странное ощущение (улыбка).
А теперь короткое сообщение: уже сегодня можно скачать и почитать книжку «А…..а». Мы решили предоставить возможность прочесть её в электронном виде перед майскими праздниками. Вдруг нечего будет почитать, а тут раз – новая книжка.
30 апреля
Пошли первые отклики. Как волнительно и радостно! И очень хочется подержать настоящую, бумажную, в переплёте… Подарить друзьям. Заглянул сегодня, узнал, что куплено уже несколько сотен электронных «А…..а». Получил ряд нареканий по поводу того, что при покупке электронной книги через эсэмэс цена возрастает практически вдвое. Возможность покупки через эсэмэс существует для самых ленивых пользователей, а цена возрастает из-за того, что оператор мобильной связи берёт своё. И те, кто ничего не получил за свои деньги, также обязан этим нашим любимым эмтээсам, билайнам и иже с ними. Жаль, что у кого-то пропали деньги, – но при этом у нескольких сотен человек всё получилось, и совсем недорого.
Нынче в Москве гораздо меньше гвардейских ленточек на машинах, при том, что раздают их намного активнее. В этом году и я такую не взял, хотя сам всегда привязывал её к антенне нашего семейного автомобиля. Я любил и люблю этот весенний праздник, в этом году успею к нему вернуться из Израиля. У нас дома хранятся дедовы награды. Особо дед любил медаль «За оборону Москвы», часто говаривал, что мало было тех, кто с этой медалью дожил до Победы. Обязательно помяну деда, которого всегда горячо любил, и я понимаю, что он для меня всё больше и больше значит, но сделаю это тихо, по-семейному. Переборщили наши власти с нынешним юбилеем Победы, не хватило ни чувства меры, ни искренности, ни элементарного здравого смысла. Про вкус я не говорю. Если у них была цель перещеголять прежнее руководство, им это вполне удалось. Но именно перещеголять. Вот потому многие из тех, кто повязывал ленточку на свою машину, в нынешнем году этого не сделали.
3 мая
Вчера играл спектакль в Иерусалиме. Было прохладно, мы даже продрогли за кулисами. Людей пришло совсем немного. Сугубо театральных залов в Израиле практически нет. Есть один-единственный хороший театр – рядом с Тель-Авивом, в Яффе, знаменитый театр «Гешер». Там пройдут два спектакля все билеты раскуплены. А в Иерусалиме было грустно смотреть в зал… Должен сказать, месячная программа культурных мероприятий, которые предлагаются израильской публике из России, – это ужас… И многие отменяются из-за того, что билеты на них вообще не покупают. Сюда пытаются привезти что-то совершенно невообразимое, не существующее в репертуаре ни одного театра, а также и театры, которых в природе нет. Я видел на афише гастроли несуществующего «Российского государственного театра Варьете», ещё видел афишу, на которой было написано: «На сцене – самые яркие звёзды Москвы Нонна Гришаева и Александр Олешко с программой «Добрый вечер,». Думаю, эту программу они сочиняли прямо в самолёте. Повсюду афиши Верки Сердючки, мне кажется, выступление этого артиста можно было бы назвать «Возвращение живых мертвецов». В программе «русских» выступлений в Израиле под грифом «новая сенсация» или что-то в этом роде я читал имена и фамилии неизвестных мне людей. То есть образцы чёса и профанации, которые возят по нашей стране, просто шедевры по сравнению с тем, что тащат в Израиль. Я два года здесь не был, и за это время гастрольная программа Израиля опустилась ниже некуда. Из имён на израильских афишах, которые соответствуют афишам из России, только БГ и Григорий Лепс.
И хотя доверие израильской публики к тому, что привозят из России, сильно подорвано, на «+1» все билеты раскуплены, и это приятно. В жарком Израиле на сцене театра «Гешер» два вечера подряд будет идти снег, который мы привезли с собой (улыбка).
7 мая
Приятно было вернуться в прохладную, весеннюю, обезлюдевшую из-за праздников, незапылённую Москву. Не припомню, когда видел её такой. Даже не верится, что после праздников на почти пустых проспектах будут пробочный ад, духота и напряжение.
Гастроли в Израиле дались непросто. Хотя премьерой в «Гешере» я очень доволен. Многие смыслы, связанные с ощущением родины и связи с ней, прозвучали для израильской публики иначе. Не острее, а именно иначе. А что-то из того, что является острым здесь, проскочило мимо израильского зрителя впроброс, но таких несовпадений было немного. Очень радовались мои организаторы и взрослые опытные театралы тому, что видели в зале много молодых людей, которые явно приехали в Израиль ещё детьми. Они утверждали, что на других спектаклях, привезённых с бывшей родины, молодёжи почти не бывает. Как я уже говорил, уровень того, что привозят в Израиль, даже уровнем назвать нельзя. Доверие к неким культурным процессам, происходящим у нас, сильно подорвано нашим телевидением, которое многие там активно смотрят. Я побывал в нескольких так называемых русских заведениях, то есть в клубах, куда ходят только «наши». Там молодёжи довольно много, и у меня создалось полнейшее ощущение конца девяностых. Короткая стрижка, обтянутые тонким джемпером толстые мужские фигуры и даже золотые цепи. Эти ребята не могут отчётливо помнить девяностые, они были тогда детьми. Но прививка оказалась сильна. Музыка и обстановка такие же.
А главное – очень много разговоров про то, как у них всё замечательно и как в России всё мрачно. Только спектакли и собравшаяся на них публика давали ощущение нормального и универсального общения. Порадовали студенты-музыканты, которые съехались из разных городов Украины и России и учатся у прекрасных педагогов.
Провожали меня вчера мои друзья, не видел я их два года, они меня страшно ждали, на четыре дня побросали все дела, рассказали мне, что с ними эти два года происходило… я пытался им рассказывать о себе, а они махали рукой и говорили, мол, мы-то про тебя всё знаем, следим, ЖЖ читаем. Перед тем как с ними расстаться я позвонил в Москву, чтобы узнать, какая погода, мне сказали: хорошо, но прохладно. «Прохла-а-адно, – печально протянул один из моих друзей. – Хорошо, когда прохладно». Мы обнялись, я направился в аэропорт, а они – к своим машинам. Когда ещё свидимся? В ситуации, когда остро ощущается, что подлинные культурные связи рвутся и становятся всё тоньше, на вопрос, когда свидимся, ответить трудно.
Хочется сказать спасибо моей израильской публике за звенящую тишину, за слёзы и долгую овацию, а точнее – за острое понимание… Сегодня буду играть в Москве.
8 мая
Вчера испытал острейшее разочарование… Нет, точнее сказать – облом. Утром купил молока. Я редко пью молоко, но иногда испытываю неодолимое желание выпить стакан молока. Так вот, купил утром пакет молока в хорошем магазине. Да что там хорошем – в очень дорогом, самого обычного молока, просто этот магазин – ближайший. Принёс его в свою съёмную московскую квартирку и понял, что просто так молока выпить не хочу, а хочу непременно кекс с изюмом. Решил, что потерплю и вечером, после спектакля, не торопясь, с чувством, с толком, с расстановкой получу простое гастрономическое удовольствие.
День прошёл в маете, потом был спектакль, который закончился в начале двенадцатого. Около полуночи заехал в круглосуточный магазин, нашёл тот самый кекс, который имеет незыблемый и знакомый с детства вкус… Буквально бегом забежал в подъезд, мысленно подгонял лифт… Зашёл домой, но сразу не схватил молоко, не достал нож, не отрезал кусок… Сначала разделся, умылся, включил телевизор, нашёл старый фильм с Аркадием Райкиным, налил молока в классический гранёный стакан, отрезал два кусочка кекса, положил их на блюдечко, сел поудобнее…
