Пенфей появляется на сцене в поисках пленника и во второй раз встречается с Дионисом. Царь крайне возмущен тем, что фиванки ушли из города в горы, но он не прочь тайком посмотреть, чем они занимаются, и Дионис играет на его любопытстве. Он предлагает Пенфею переодеться женщиной, отправиться в горы и, затесавшись в толпу, все увидеть вблизи.
Пенфей появляется на сцене в женской одежде, и вид его мог бы рассмешить публику, если бы перед этим Дионис ее не уверил, что Пенфея ждет смерть. Хор воспевает радости вакхических ритуалов, но он против разлада и гнета в городе и называет себя оленем, а Пенфея — охотником. Но Пенфей вот-вот станет жертвой, ибо случится peripeteia (этот термин использовал Аристотель, когда описывал поворотный пункт действия: превращение главного героя в жертву насилия).
Наступает последняя встреча Пенфея и Диониса. Теперь на высоте положения Дионис, наславший на Пенфея безумие. Хор разражается взволнованным песнопением, предвещающим, что случится с Пенфеем. О его дальнейшей судьбе повествует Вестник. Вакханки во главе с матерью Пенфея Агавой приняли царя за дикого зверя и разорвали на части. Контрастом этому жуткому сообщению служит сменивший речь Вестника радостный хор вакханок, что кажется странным: Пенфей вел себя неразумно, но, конечно, не заслужил столь страшного наказания.
На сцене впервые появляется безумная Агава (на нее, как и на всех других женщин города, Дионис наслал помешательство). В ее руках голова сына, которую она принимает за голову льва. Трагик предлагает аудитории завершение поворотного пункта действия: Пенфей хотел обезглавить пленника (Диониса), а вышло, что его обезглавили самого, да еще руками собственной матери. Вслед за Агавой на сцене появляется Кадм с расчлененными останками своего внука, создавая ужасный контраст с радостным возбуждением безумной Агавы. Ужас достигает своего апогея, когда к Агаве возвращается разум, и она осознает, что совершила.
Кадм оплакивает смерть внука, сокрушается о разрушенном доме. Его судьба примечательна: он восхвалял Диониса, танцевал в угоду богу, хотя и относился слегка скептически к этому восхвалению. Хор вакханок выражает Кадму сочувствие. Трагедия завершается появлением Диониса. Он рассказывает о том, что произойдет в будущем, но будущее столь же ужасно, как и случившиеся события. Кадм и Гармония станут правителями Иллирии, но затем их превратят в змей, и Зевс отправит их на острова Блаженных[97]. Еврипид попытался в конце трагедии связать мифы с историей, что говорит об его интересе к этиологии (объяснению происхождения традиций и верований).
Утвердив свой культ в Фивах, Дионис направился в Арголиду, где его тоже не почитали. Тогда Дионие наслал на дочерей царя Прета безумие, и те стали пожирать своих младенцев живьем.
Затем, согласно гомеровскому «Гимну к Дионису», он решил перебраться на остров Наксос, для чего нанял пиратский корабль. Но пираты его обманули: они прошли мимо Наксоса и отправились в Азию, где рассчитывали продать Диониса в рабство. Тогда Дионис превратил весла корабля в змей и опутал оснастку плющом, сопроводив свои действия звуками флейты. Пираты обезумели от страха, попрыгали в море и превратились в дельфинов.
Утвердив повсеместно свой культ, Дионис опустился в царство мертвых, чтобы забрать с собой свою покойную мать Семелу. Аид согласился ее отпустить в обмен на то, что Дионису дороже всего. Для Диониса дороже всего были плющ, мирт и вино. Он подарил Аиду мирт, забрал Семелу и, изменив ее имя на «Тиона» (чтобы остальные духи умерших не обиделись), вознесся с ней на Олимп.
Эдип
Существует много версий того, кто становился царем Фив после Кадма и Пенфея. Наиболее распространенная версия приводится ниже:
Цари Фив:
• Кадм, сын Агенора или Феникса.
• Пенфей, сын Эхиона.
• Полидор, сын Кадма и Гармонии.
• Никтей, регент при малолетнем внуке Лабдаке.
• Лик, регент после смерти Никтея, своего брата.
• Лабдак, сын Полидора.
• Лик, регент во второй раз, теперь при малолетнем Лае; убит Амфионом и Зетом.
• Амфион и Зет, сыновья Антиопы и Эпопея.
• Лай, сын Лабдака.
• Креонт, сын Менекея.
• Эдип, сын Лая.
Регенты Никтей и Лик перестали властвовать в Фивах из-за своей преждевременной смерти. Все началось с того, что Зевс соблазнил Антиопу, дочь Никтея. Никтей изгнал Антиопу из Фив и покончил с горя с собой. Антиопа перебралась в Сикион, где вышла замуж за царя Эпопея, но Лик, брат Никтея, убил Эпопея, а Антиопу пленил. На пути в Фивы Антиопа на горе Киферон родила близнецов, и там, оставшись одни, без матери, младенцы бы умерли, но их подобрал проходивший мимо пастух, который назвал их Зетом и Амфионом. Когда близнецы выросли, Зет преуспел в земледелии, скотоводстве и военном искусстве, а Амфион стал замечательным музыкантом, способным звуками своей музыки увлекать за собой животных и двигать камни.
Лик и его жена Дирка помыкали Антиопой, превращенной ими в рабыню, а то и держали в темнице закованной в кандалы. Но однажды ее оковы чудесным образом спали, и она убежала, найдя приют в домике пастуха, где жили ее сыновья. Однако те ее не узнали, и Дирка, носившаяся в вакхическом экстазе по склонам горы Киферон, нашла Антиопу и решила убить ее, привязав к дикому быку. Но в последний миг пастух узнал Антиопу, и тогда Амфион и Зет привязали к рогам быка Дирку, а когда она умерла, швырнули ее тело в ближайший источник, который впоследствии получил ее имя[98].
После этого братья убили Лика и, воцарившись в Фивах, принялись за возведение городских стен. Эта сцена запечатлена на знаменитом плаще, подаренном Афиной Ясону перед отплытием аргонавтов в Колхиду: Зет носит камни, а Амфион приводит их в движение и заставляет ложиться в нужное место игрой на лире.
Затем Амфион и Зет изгнали из города Лая, который бежал к Пелопу в Пелопоннес, но там он надругался над Хрисиппом, юным сыном Пелопа (это был первый гомосексуальный акт между смертными). Мальчик покончил с собой, и Зевс объявил, что Лай будет убит собственным сыном. Гера, богиня деторождения, чтобы наказать Фивы за мерзкий поступок Лая, наслала на город Сфингу (иначе Сфинкс), чудовище с грудью женщины, телом льва и крыльями птицы.
Зет женился на Фиве, в честь которой город и получил свое имя, а Амфион взял в жены Ниобу, дочь Тантала и сестру Пелопа. Ниоба родила много детей, число которых, по разным версиям мифа о ней, колеблется от десяти сыновей и десяти дочерей до двух мальчиков и трех девочек. Ниоба так гордилась своими детьми, что однажды позволила себе нелестно отозваться о Латоне/Лето, у которой было всего двое детей — Аполлон и Артемида. Эти двое, по наущению своей матери, убили детей Ниобы: сыновей, когда те охотились на горе Киферон, а дочерей — в их собственном доме[99]. Ниоба бежала за море, на гору Сипил, где превратилась в изваяние, проливающее день и ночь слезы.
После смерти Амфиона Фивами стал править вернувшийся в город Лай. Он женился на Иокасте[100], но долгое время оставался бездетным. Тогда он обратился за советом к Дельфийскому оракулу и получил ответ, что сын, который у него родится, убьет его. Лай стал избегать общения с женой, но однажды Иокаста напоила его допьяна, и Лай не избежал искушения. Когда Иокаста родила сына, Лай проткнул ему булавкой лодыжки и повелел пастуху отнести младенца на гору Киферон и там оставить на произвол судьбы. Мальчика нашел другой пастух, служивший у царя Коринфа Полиба. Этот пастух отнес младенца бездетной жене Полиба Миропе[101], и она воспитала его как собственного ребенка. Мальчика назвали Эдипом («с опухшими ногами»).
Когда Эдип вырос, он случайно узнал, что Полиб и Меропа — его приемные родители, и, чтобы узнать свое истинное происхождение, отправился к Дельфийскому оракулу. Оракул на его вопрос не ответил, но посоветовал ему не возвращаться на родину, ибо ему суждено убить своего отца и жениться на матери. Не смея вернуться в Коринф, который он считал своей родиной, Эдип отправился искать счастья на чужбине. На перекрестке трех дорог, ведущих из Дельф в Давлиду, Лебадию и Фивы, он повстречался с Лаем и в завязавшейся дорожной ссоре убил его. После смерти Лая царем Фив стал Креонт.
Как раз в то время Гера наслала на Фивы Сфингу. Обосновавшись неподалеку от города на скале, Сфинга задавала каждому путнику загадку, которой ее научили музы. Эту загадку излагают по-разному, но содержание ее всегда одинаково:
Кто, имеющий один голос, ходит утром на четырехНогах, днем на двух, а вечером на трех?
Всех, не сумевших решить загадку, Сфинга убивала и тут же пожирала. Только отгадав эту загадку, можно было избавиться от чудовища. Когда жертвой Сфинги стал сын Креонта Гимон, царь объявил, что того, кто решит загадку чудовища, он посадит на царство вместо себя и ему же отдаст в жены Иокасту, вдову Лая.
