В 1897 г. Чехов занёс в записную книжку такие размышления (а напечатано впервые в 1980 г.!):
«Такие писатели, как Н. С. Лесков и С. В. Максимов, не могут иметь у нашей критики успеха, так как наши критики почти все — евреи, не знающие, чуждые русской коренной жизни, её духа, её формы, её юмора, совершенно непонятного для них, и видящие в русском человеке ни больше ни меньше, как скучного инородца. У петербургской публики, в большинстве руководимой этими критиками, никогда не имел успеха Островский; и Гоголь уже не смешит её».
А. Белый писал:
«Нам грозит опасность „штемпелёванной культуры“, т. е. интернациональной фабрики по поставке гениев; нам грозит фабричное производство мыслей… Вырастает ужасная цензура во всех недрах этих предприятий: переводится, рекламируется и распространяется только то, что угодно королям литературной биржи… Кто, кто эти оскопители? Странно и страшно сказать, но приходится.
Это — пришлые люди: обыкновенно оторванные от той нации, в недрах которой они живут… главарями национальной культуры становятся чуждые этой культуре люди; конечно, не понимают они глубин народного духа, в его звуковом, красочном и словесном выражении (…)
…вы посмотрите списки сотрудников газет и журналов России: кто музыкальные, литературные критики этих журналов? Вы увидите почти сплошь имена евреев… Общая масса еврейских критиков совершенно чужда русскому искусству, пишет на жаргоне «эсперанто» и терроризирует всякую попытку углубить и обогатить русский язык… И эта зависимость писателя от еврейской или юдаизированной критики строго замалчивается: еврей-издатель, с одной стороны, грозит голодом писателю; с другой стороны — еврейский критик грозит опозорить того, кто поднимет голос в защиту права русской литературы быть русской, и только русской».
В архивах сохранилось письмо Куприна (знаменательным образом так и не опубликованное у нас до 1990-х гг.). Оно написано по поводу шумного инцидента, вызванного непочтительным отзывом писателя Чирикова о творчестве Шолом-Аша. Вся пресса любых оттенков обрушилась на Чирикова. Куприн пишет:
«Все мы, лучшие люди России (себя я к ним причисляю в самом-самом хвосте), давно уже бежим под хлыстом еврейского галдёжа, еврейской истеричности, еврейской повышенной чувствительности, еврейской страсти господствовать, еврейской многовековой спайки, которая делает этот избранный народ столь же страшным и сильным, как стая оводов, способных убить в болоте лошадь. Ужасно то, что мы все сознаём это, но во сто раз ужаснее то, что мы об этом только шепчемся в самой интимной компании на ушко, а вслух сказать никогда не решимся. Можно печатно и иносказательно обругать царя и даже Бога, а попробуй-ка еврея! Ого-го! Какой вопль и визг поднимется среди всех этих фармацевтов, зубных врачей, адвокатов, докторов и особенно громко среди русских писателей, ибо, как сказал один очень недурной беллетрист, Куприн, каждый еврей родится на свет божий с предначертанной миссией быть русским писателем».
Автор продолжает:
«И оттого-то вечный странник еврей таким глубоким, но почти бессознательным, инстинктивным, привитым 5000-летней наследственностью, стихийным, кровным презрением презирает всё наше земное… Оттого-то он опустошает так зверски леса, оттого он равнодушен к природе, истории, чужому языку».
Но кончает Куприн просьбой письмо держать в секрете и сообщает, что выступить в защиту Чирикова отказался.
Зато какие-то невидимые силы притяжения связывали тогдашнюю прогрессивную интеллигенцию с еврейством. Горький, например, основал «Русское общество для изучения еврейской жизни», имевшее целью бороться с ещё сохранившимися предрассудками по поводу евреев. Издавался сборник «Щит» в защиту евреев, редакторами которого были Андреев, Сологуб и Горький. В этом сборнике писали, например: Мережковский:
«Чего же от нас хотят евреи? Возмущения нравственного, признания того, что антисемитизм гнусен? Но это признание давно уже сделано; это возмущение так сильно и просто, что о нём нельзя говорить спокойно и разумно; можно только кричать вместе с евреями. Мы и кричим».
О. Сергий Булгаков (о движении сионизма):
«Есть священные символы и мировые идеи, которые заставляют дрожать самые сокровенные струны сердца: такое значение имеет, например, христианский Царьград и крест на св. Софии или освобождение из рук неверных Гроба Господня. Подобное же значение должно иметь для иудейского и христианского сердца (я трижды подчёркиваю это „и“) вопросе Палестине и устроении Израиля на земле, ему Богом данной и обетованной».
Вяч.И. Иванов:
«Мне думается, что евреи — провиденциальные испытатели наши, и как бы всемирно-исторические экзаменаторы христианских народов по любви к Христу и по верности нашей Ему».
Особенно поразительно это течение, если сопоставить его с отношением к крестьянству, некогда традиционному объекту сочувствия русских либералов и демократов. Ещё в 1880-е годы И. Аксаков писал, что либеральная пресса постоянно клеймит «кулака», но никогда ни слова не скажет о еврее — ростовщике или шинкаре.
Ярче всего это удивительное тяготение прогрессивного направления в России к евреям как нации, горячая и постоянная любовь, проявились у Горького, начиная с первых его рассказов «Легенда о еврее» (1896), «Каин и Артём» (1898), публицистики «Погром», «О евреях». В1899 г. он выступал против позиции «Нового Времени»: в открытом письме Суворину, он подхватывает термин Писарева: «Ванькина литература». Но зато, когда в 1905 г. ему было предъявлено обвинение в распространении литературы, подстрекающей к свержению существующего строя, защищал его юрист О. О. Грузенберг (впоследствии — адвокат Бейлиса). В 1906 г. он едет в Америку, американские евреи устраивают ему восторженную встречу, какой, по словам газет, удостаивал и только Гарибальди. В газете Американских евреев «Форверст» он пишет в статье «О Бунде»: «Евреи — это люди с высоко поднятым горящим факелом, которым они освещают человеческий путь». Он был инициатором издания газеты «Новая Жизнь». Деньги на едали А. Ф. Маркс, Б. А. Гордон, Э. К. Груббе (каждый по 150 тыс.). Редактором был Н. Н. Суханов (Гиммер), ведущими сотрудники — Лозовский (Дридзо), Стеклов (Нахамкес) и др. (такие сведения приводит Суханов). Директор газеты — Соломон Зальцман.
Вместе с Андреевым и Сологубом Горький опубликовал «Анкету об антисемитизме», где сам же и ответил:
«Еврейский вопрос в России это первый по его общественной важности наш русский вопрос о благоустройстве России».
(В чём-то совпадёт с оценкой Розанова.)
В «Новой Жизни» (уже июль 1917 г.) Горький писал:
«Есть ещё тысячи доказательств в пользу того, что уравнение еврей-большевик — глупое уравнение, вызываемое зоологическим инстинктом раздражённых россиян. Я, разумеется, не стану приводить эти доказательства — честным людям они не нужны, для бесчестных — неубедительны».
Тут вскрываются глубокие эмоциональные основы всей позиции Горького в этом вопросе. Некоторые фундаментальные истины для него без доказательств, т. е. без обсуждения («ему, как и другим честным людям», категория странная в устах Горького: были ли его любимые герои, Челкаш или Мальва, честными людьми? Может быть, лишь в некотором очень расширенном, «высшем» смысле.) Множество подобных высказываний Горького чисто хронологически не вмещаются в рамки этого параграфа, мы столкнёмся ними позже. Бывают примеры такой страстной влюблённости в свой народ, но чтобы в другой — было ли в Истории?
Нечто (хотя, вероятно, далеко не все) по поводу этого загадочного «сродства душ» отметил Розанов:
«Не русская душа говорит. В сущности, говорит вовсе не Максим Горький. Последний — подменился, заменился. Гениальная нация в создании подделок — одна. Это говорит “местечко” Париж, где проживают “русские Моисеева закона”».
Литература:
Достоевский Ф. М. Дневник писателя. Собр. соч. в 30 томах. Т. 25. М. 1983.
Боханов А. Буржуазная пресса и крупный капитал. Конец XIX в. — 1914 г. М., 1984.
Ананьич Б. Банкирские дома в Росии. 1816— 1914 гг. Л. 1991.
Ананьич Б. Россия и иностранный капитал. (1897-1914). М., 1970.
«Красный Архив». Т. IV, 1923; т. VI, 1924; т. X, 1925.
Субботин А. В черте еврейской оседлости. СПб., 1888.
Тыркова-Вильямс А. На путях к свободе. Нью-Йорк, 1952.
Аксаков И. С. Сочинения СПб., 1900. Т. III.
Покровский М. Н. Очерки по истории революционного движения в России XIX и XX в. М., 1924.
Аронсон Г. Россия накануне революции. Мадрид, 1986.
Шульгин В. В. Что нам в них не нравится? СПб., 1992.
Розанов В. В. Опавшие листья. Короб 1й и 2й. СПб., 1912-1915.
Гр. Витте С. Ю. Воспоминания. Л., 1924.
