Минойцы оставили по себе крайне мало следов материальной культуры, которые позволяли бы судить, кто они и откуда. Боле того, мы также ничего не знаем об их языке. В то же время нам известно, что минойцы были искусными ремесленниками и особенно, как, впрочем, и многие другие жители Западной Европы эпохи позднего каменного и бронзового века, любили изображать всевозможные завитки и спирали. Я всегда считал и считаю, что такая почти всеобщая страсть к этому мотиву в древнем искусстве имеет религиозные корни. На Крите найдены всевозможные декоративные фрески, украшавшие стены роскошных дворцов, и многие сотни резных печатей. Особенно высокого уровня минойцы достигли в создании изысканной керамики, множество шедевров которой найдено на острове. В отделке и украшении стен и сводов дворцов принимали участие мастера керамики, камнерезы, резчики по кости и золотых дел мастера. Дело в том, что дворцы эти были не просто жилыми покоями, но и по праву могли считаться своего рода святилищами и культовыми центрами.
Минойцы не воздвигали грандиозных храмов, сравнимых с комплексами долины Нила и позднейшей Греции, предпочитая превращать в святилища естественные пещеры в горах, а также небольшие крипты в самих дворцах. Эти крипты служили как бы искусственно созданными аналогами пещер. Богу неба, предшественнику Зевса, который, по мнению греков, появился на свет на Крите, поклонялись на вершинах гор, над которыми в грозовые летние ночи можно видеть ослепительные стрелы молний. Что касается богини природы, то ее вместе с ее многочисленной свитой можно было встретить на лесных полянах или на одной из вершин пониже. Сохранилось много образцов печатей и керамики, на которых изображены молящиеся во дворце, а также в каких-нибудь глухих местах острова. Изображения, которые считаются символами богов и богинь, идентифицировать обычно труднее. Особенно это касается изображений богини природы, когда часто невозможно решить, являются ли те или иные фигуры образами жриц, или цариц, или же самих божеств. Примеры изображений, на которых молящиеся обращаются к богу-мужчине, весьма редки. Это дало основание некоторым историкам прийти к заключению, что религиозные верования минойцев были ориентированы исключительно на богинь. В то же время изображения бога неба и знаменитых игр с быками[10] встречаются на острове достаточно часто. Это дает основание утверждать, что животворные силы природы и плодородия имели в представлениях критян и маскулинную, мужскую составляющую.
На острове найдены миниатюрные святилища, но они обычно почти полностью лишены каких-либо украшений, за исключением голубей, изображавшихся на самом верху колонн. При этом голубя часто изображали в стилизованно-сакральной манере. Крупные святилища существовали вне дворцовых комплексов. Углубления по всей окружности колонн в небольших святилищах свидетельствуют о том, что возлияния масла совершались непосредственно на сами колонны. Но где же образы богов минойцев? Создается впечатление, что минойцам просто не нужны были изображения богов, чтобы поклоняться им. Если минойцы верили, что боги пребывают в реальном мире и неотделимы от него, то вполне естественно предположить, что они не считали возможным создавать их образы из глины или камня. Минойцы были людьми, боготворившими природу, и они, по всей вероятности, полагали, что боги постоянно окружают их, что они — повсюду: в горах, на плодородных долинах, в оливковых рощах и речных струях.
Тонкая (не толще яичной скорлупы) чаша, обнаруженная на Крите в пещере, служившей некогда местом культового поклонения.
Однако, невольно догадываясь, что именно представляет собой Фестский диск, я начал подозревать, что у минойцев могли быть и какие-то другие объекты для поклонения, кроме природы. Если этот диск действительно представлял собой календарь, вполне естественно было предположить, что минойцы изучали звездное небо. А у нас есть свидетельства, со всей определенностью подтверждающие, что минойцы действительно изучали его. Но тогда не поклонялись ли древние критяне небесным телам, которые, как они могли наблюдать, двигались по небу через регулярные интервалы времени? Возможность этого представлялась вполне вероятной. Само появление этих небесных тел служило для минойцев убедительным доказательством ненужности их земных подобий. Отсюда и полное отсутствие статуй. Но если это так, то у минойцев должна была существовать вера в то, что боги рождались в горных пещерах и лишь после этого возносились на небеса. Подобная возможность выглядела весьма интригующе, но мне нужны были доказательства справедливости этой версии. Постепенно все глубже вникая в суть вопроса и сформулировав для себя свои мысли о Фестском диске, я начал понимать, что все нужные мне доказательства находятся… прямо передо мной, на самом диске. И я решил обратиться к анализу знаков как чисел. Да, да, числа здесь играли главную роль.
На Крите были обнаружены и раскопаны четыре главных дворца минойцев — Маллия, Кносс, Фест и Закрое, не считая многих десятков зданий, поселений, портов и культовых объектов. Население острова в те отдаленные времена, по всей видимости, было весьма значительным. Можно не сомневаться, что главные дворцы не возвышались в гордом одиночестве посреди безлюдной пустыни, ибо известно, что прямо возле их ворот существовали довольно крупные поселения. Многими современными знаниями об истории минойской цивилизации мы обязаны неутомимой энергии сэра Артура Эванса, который в самом начале XX века вел активные и крупномасштабные раскопки на Крите. И хотя некоторые гипотетические реконструкции Кносского дворца, предпринятые Эвансом, впоследствии подверглись весьма обоснованной критике, в целом он был авторитетным и искушенным археологом, тщательно и осторожно снимавшим ветхие покровы времени, которыми закрыта от нас минойская эпоха.
Современному туристу, посетившему Кносский дворец, по праву считающийся самым величественным среди всех дворцов Крита, предстает археологический объект столь внушительных масштабов, что для него совершенно необходим опытный гид или, во всяком случае, подробный план-схема дворцового комплекса. Именно здесь, в этом дворце, как предполагают ученые, существовал тот самый лабиринт, в котором обитало грозное чудовище — Минотавр. Что и говорить, история весьма любопытная, за исключением двух фактов.
Слово «лабиринт» происходит от древнего «лабрис», что означает «двойной топор». Мотив двойного топорика встречается на многих исторических памятниках Крита, и высказывалось предположение, что Кносский дворец мог быть известен как Дворец Двойного Топора. Кроме того, план — схема дворца отличается исключительной сложностью. В нем было столько связанных друг с другом переходов, покоев, комнат и световых колодцев, что Тесея [11] вполне можно простить за то, что он принял дворец за лабиринт-ловушку гигантских размеров.
Все минойские дворцы были возведены по единому плану; их основные здания располагались вокруг вытянутого внутреннего двора. Постройки были сориентированы таким образом, что ось этого внутреннего двора слегка отклонялась от оси «север — юг». В Кносском дворце облицованные камнем фасады с колоннами, контрфорсами и резными порталами со всех сторон выходят во внутренний двор. Некоторые части здания дворца могли иметь четыре или даже пять этажей в высоту, образуя впечатляющий комплекс, который возвышался на естественном холме с площадкой для двора наверху, которая была расчищена перед началом строительства. Позднейший вариант Кносского дворца был целиком возведен из камня, и лишь балки перекрытий выполнены из цельных стволов деревьев. Несущие столбы чуть отклонялись назад и не были скрыты в тол ще стен. Огромные лестницы также опирались на столбы, являя собой подлинные чудеса строительного искусства, которыми современные архитекторы не перестают восхищаться вот уже много десятилетий. В те помещения, где не было окон, свет поступал через отвесные световые колодцы, идущие от крыши. Все помещения проветривались с помощью больших съемных ширм, которые позволяли уменьшить размеры самих комнат и одновременно обеспечивали регулирование температуры внутри здания.
В Кносском дворце была устроена система канализации, удивительно эффективная и не имевшая себе равных вплоть до эпохи римского владычества. В так называемых покоях царицы были устроены бассейн и туалет, в котором использовались деревянные стульчаки вполне современного дизайна, а также невиданное по тем временам новшество — сливной бачок. Здание было без преувеличения громадным. Точнее, в тогдашнем мире, конечно, существовали дворцы, возведенные одновременно с Кносским и не уступавшие ему по размерам и площади, но лишь немногие из них могли поспорить с минойским шедевром по качеству отделки.
