внимание [247], когда кто-то обращается к человеку нормальным голосом. Это напоминает резкое торможение, когда вы сворачиваете с магистральной трассы и проезжаете через жилые кварталы. Более того, человек утрачивает способность воспринимать и оценивать нюансы разговора, потому что такие вещи, как тональные сдвиги, слабые вздохи, иностранный акцент и хриплость голоса от виски или сигарет становятся неразличимыми при прослушивании на удвоенной скорости.
Собеседники превратились в еще одну категорию устройств, на которые можно переключаться. Люди периодически проверяют телефоны, вместо того чтобы полностью сосредоточиться на собеседнике, поэтому их разговоры чаще всего бывают вялыми и неинтересными. Исследование психологов из Эссекского университета установило, что даже обычное присутствие телефона на столе [248] отбивает желание говорить о чем-то важном и осмысленном, потому что звонок в любое время может прервать ход разговора. Нездоровая зацикленность на телефоне создает обстоятельства, при которых люди говорят о незначительных и банальных вещах. В свою очередь это заставляет чаще отрываться от беседы и смотреть на телефон.
Несколько исследований взаимодействия детей с опекунами в публичных местах, таких как детская площадка или ресторан фастфуда, продемонстрировали, что подавляющее большинство взрослых предпочитают игнорировать детей [249] в пользу своих телефонов. Специалисты по педиатрии говорят, что такое поведение вредит развитию ребенка, которое зависит от внимания родителей. Как упоминалось ранее, мы склонны слушать так, как нас самих слушали в детстве. Это предполагает, что так называемое поколение Z[32], которое сейчас входит в пору совершеннолетия, будет испытывать большие трудности в общении с другими людьми.
* * *
Не только мобильные устройства и отвлекающие факторы в онлайне препятствуют умению слушать. Влияет и акустическая среда, которую мы сами создаем вокруг себя. К примеру, современные рабочие места почти во всех компаниях (от мелких до крупнейших корпораций) обычно представляют собой «офисы открытого типа» с минимальным количеством стен или перегородок, поэтому каждый телефонный звонок, стук по клавиатуре и послеобеденная отрыжка становятся частью постоянного дневного шума. Трудно услышать даже собственные мысли, не говоря уже о человеке, который хочет сказать что-то важное.
Еще труднее спокойно побеседовать в ресторане. Согласно исследованиям в индустрии питания [250] и нескольким журналистским расследованиям средний уровень шума в американских ресторанах составляет 80 децибел (уровень громкости типичного разговора не превышает 60). В самых модных и популярных заведениях уровень шума превышает 90 децибел, а это может привести к повреждению слуха еще до того, как вам принесут десерт. Недавний опрос установил [251], что шум в ресторанах входит в число главных жалоб посетителей. Есть также доказательства того, что он способствует перееданию и заставляет клиентов выбирать менее здоровую пищу [252].
Уровень шума в таких магазинах, как Abercrombie & Fitch, H&M или Zara, может достигать 80–90 децибел. Вы не сможете найти кофейню, бакалейный магазин или автомобильный салон, где не звучала бы фоновая музыка, которая даже на небольшой громкости отвлекает внимание и затрудняет понимание собеседника во время разговора. Такое отвлечение делает покупателей более уязвимыми [253] перед навязчивой рекламой и склоняет к спонтанным покупкам. Я могу на собственном опыте подтвердить, что покупатель находится в невыгодном положении, когда выторговывает скидку на автомобиль, если в выставочном зале автосалона гремят аккорды песни группы Survivor «Глаз тигра»[33].
Люди тоже не склонны делать свои дома убежищами тишины и спокойствия. Почти всегда включенный телевизор выдает новости кабельных каналов, повторные выпуски программ, регулярные прогнозы погоды или кулинарные шоу. У большинства людей также имеются аудиосистемы, даже если это всего лишь портативная колонка, подключенная к iPhone. Стриминговые сервисы Apple Music, Pandora и Spotify даже без больших музыкальных коллекций обеспечивают постоянную фоновую музыку. Возможно, это прекрасно для настроения, но сильно отвлекает, если вы хотите внимательно выслушать друга или члена семьи.
Вы можете полагать, что вам не составит труда отключить звуковые источники, но исследования раз за разом показывают, что люди предпочитают этого не делать [254]. Вера в нашу способность к одновременному решению нескольких задач – опасное заблуждение. Каждый дополнительный внешний сигнал ухудшает внимание. Психолог Даниель Канеман хорошо написал об этом: «Часто используемый оборот «уделять внимание» вполне уместен: вы располагаете ограниченным бюджетом внимания, которое можете посвящать тем или иным занятиям, и если вы превысите его, то окажетесь банкротом» [255].
Все это значит, что вы должны культивировать надлежащую обстановку, если на самом деле хотите слушать людей. Она подразумевает не только комфортное физическое окружение, но и восприимчивое состояние ума. Нужна тишина и отсутствие отвлекающих факторов. Вокруг не должно быть фоновых шумов, а тем более сигналов от мобильного телефона. Это кажется очевидным, но как часто мы поступаем таким образом?
Речь не о том, что вы можете эффективно и полноценно общаться с людьми только в уединенных или звуконепроницаемых местах. Это невозможно. Но вы можете пригласить человека в свой рабочий кабинет и перевести компьютер в режим сна. Вы можете выбирать тихие рестораны, выключать телефон и не держать его на виду. Вы можете найти скамью в парке, прогуляться по тихой улице или просто нырнуть в подъезд, отгородившись от пешеходного потока, и перемолвиться парой фраз. Все это сигнализирует о вашей восприимчивости и готовности выслушать другого человека. Независимо от того, будет ли беседа долгой или короткой, деловой или личной, мирной или напряженной, предлагая момент тишины посреди окружающего хаоса, вы создаете возможность сблизиться с другим человеком и понять его взгляды и намерения.
Группа исследователей из Гарварда в 2010 году запустила пилотную программу под названием «Семейный ужин» для поощрения семейных трапез [256] без электронных устройств, ориентированных на личное общение. Первоначальным стимулом послужил ряд исследований последних пятнадцати лет, которые продемонстрировали, что совместные трапезы и обмен историями между родственниками приводят к уменьшению злоупотребления вредными веществами, случаев ранней беременности у подростков и депрессии и в то же время улучшают словарный запас у детей, школьную успеваемость, психологическую устойчивость и чувство собственного достоинства.
С тех пор проект был расширен с первоначальных 15 семей в Кембридже, штат Массачусетс, до масштаба общенациональной инициативы. Участников обеспечивают информационной поддержкой, проводят семинары и дают советы для более качественного семейного общения. «Я понимаю, что вы думаете: «О, Господи, неужели дело зашло так далеко, что приходится проводить семинары по этому поводу?» – сказал Джон Сарруф, директор проекта «Семейный ужин» на ранней стадии исследований. – Да, дело дошло до этого»[34].
Среди вступительных реплик для разговора, рекомендованных проектом «Семейный ужин», есть вопросы вроде
