31
Нестор Маркони (р. 1942) — бандонеонист-виртуоз, аранжировщик, игравший вместе с Сальганом.
32
Альфредо Ле Пера (1900–1935) — поэт и киносценарист, сочинивший тексты самых известных танго из репертуара Гарделя и погибший вместе с Гарделем в авиакатастрофе.
33
Энрике Доминго Кадикамо (1900–1999) — поэт, писатель и драматург, написал тексты более 1300 песен.
34
Хабанера (от La Habana — Гавана) — кубинский стиль, распространившийся по всей Латинской Америке.
35
Ранчера — песенный стиль родом из Мексики; в Аргентине приобрел сходство с польской мазуркой.
36
Хуан де Дьос Филиберто (1885–1964) — несмотря на отсутствие музыкального образования, считается великим композитором; привнес в танго элементы креольской музыки. Одно из самых известных его танго — «Путь-дорожка», написанное в 1926 году и исполнявшееся Гарделем.
37
Габино Кория Пеньялоса (1881–1975) — поэт, многие танго которого вошли в репертуар Гарделя.
38
Брюс Четвин (1940–1989) — британский писатель, известный своими книгами о путешествиях.
39
Найпол, В. С. (р. 1932) — британский писатель тринидадского происхождения, лауреат Нобелевской премии по литературе 2001 г.
40
«…плоская крыша, длинная сводчатая передняя, называющаяся „сагуан“, бассейн, из которого мы брали воду, и два патио». (Пер. Е. Лысенко.)
41
«Не Флорида?» (искаж. англ.)
42
Не могли бы вы подождать одну минутку? (англ.)
43
Йозеф фон Штернберг (1894–1969) — австрийский кинорежиссер, позже переехавший в США. Фильм «Отребье» — один из ранних, снят в 1927 году.
44
Пульперия — лавка, торгующая спиртными напитками и продуктами, по совместительству — место встречи соседей.
45
Я скучаю по вам беспрестанно (англ.).
46
Эстела, Эстела Канто, когда вы будете читать эти строки, я буду заканчивать рассказ, обещанный вам (англ.).
47
Удивительным событиям, происходившим с телом Эвы Перон после смерти, посвящен роман Элоя Мартинеса «Святая Эвита» (1995, рус. пер. 1998).
48
«Метрополис» (1926) — фильм-антиутопия немецкого режиссера Фрица Ланга о городе будущего.
49
«Сквозь лабиринт» (англ.).
50
Типуана — дерево семейства бобовых с яркими желтыми цветами.
51
«Elderly Italian Poets» («Старинные итальянские поэты») — сборник переводов, изданный английским поэтом-прерафаэлитом Данте Габриэлем Россетти в 1861 году.
52
«Трясина» — фильм 2001 года с Грасиэлой Борхес в главной роли.
53
«Сын невесты» — тоже фильм 2001 года.
54
«Четыреста ударов» — фильм 1959 года французского кинорежиссера Франсуа Трюффо, получивший премию Каннского кинофестиваля.
55
В городке Жуанвиль под Парижем находилось французское отделение кинокомпании «Парамаунт».
56
Вполголоса (ит.).
57
Неточность у Элоя Мартинеса: выше сказано, что Виолета Миллер обрекла на смерть свою сиделку Каталину Годель в 1977 году.
58
Сантьяго-дель-Эстеро — провинция на севере Аргентины.
59
Хулио Хорхе Нельсон (1913–1976) — поэт, автор слов танго «Маргарита Готье» (1943), вел на радио популярные программы, посвященные танго. Сам придумал для себя прозвище «Вдова Гарделя», способствовал посмертному культу Гарделя в Аргентине.
60
Франсиско де Кеведо-и-Вильегас (1580–1645) — испанский поэт и писатель эпохи барокко, прославленный как изощренный мастер слова.
61
«Стеклянный дворец» (фр.).
62
Освальдо Фреседо (1897–1984) — дирижер, бандонеонист и композитор; начинал вместе с Хулио де Каро.
63
Кандидо Лопес (1840–1902) — аргентинский художник, в сражении при Курупайти (1866, эпизод войны Аргентины, Бразилии и Уругвая против Парагвая) лишился правой руки.
64
«Адам Буэнос-Айрес» (1948) — роман аргентинца Леопольдо Маречаля (1900–1970).
65
Бенито Кинкела Мартин (1890–1977) — художник, превративший свою студию в портовом районе Буэнос-Айреса в бесплатную художественную школу для одаренных детей. Картины его отличает особая яркость красок.
66
Альфонсина Сторни (1892–1938) — поэтесса, которую в Аргентине называли «самый сильный из наших любовных поэтов» — в том числе за страстный чувственный голос.
67
Оскар Альфредо Гальвес (1913–1989) и Хуан Гальвес (1916–1963) — прославленные аргентинские автогонщики. Оскар закончил гоночную карьеру после тяжелой аварии в 1964 году, Хуан разбился насмерть в 1963-м.
68
Баллард, Джеймс Грэм (р. 1930) — классик современной английской литературы, мастер синтеза рафинированного классицизма и авангардной фантасмагории.
69
Хосе Эрнандес (1834–1886) — поэт и государственный деятель, автор поэмы «Мартин Фьерро» (1872–1879), заглавный герой которой — гаучо, гитарист и лихой боец — стал одним из национальных символов Аргентины.
70
Педро Прилидиано Пуэйреддон (1823–1873) — самый известный аргентинский художник XIX века, изображал быт гаучо и пампу. Картина «Прачки на спуске в Бельграно» написана в 1865 году.
71
Раньше Бруно говорил, что заплатил триста.
72
Пер. Е. Лысенко.
73
Факон — нож с длинным острым лезвием, непременный атрибут аргентинского поножовщика.
74
Пиолин — еще один аргентинизм — тонкая шелковая бечевка.
75
Укбар — вымышленное государство из рассказа Борхеса «Тлён, Укбар, Орбис Терциус».
76
Цитата из рассказа Борхеса «Юг». (Пер. В. Кулагиной-Ярцевой.)
77
Пибе Голова (1910–1937, наст. имя Рохелио Гордильо) — легендарный аргентинский бандит, погиб в перестрелке с полицией в Буэнос-Айресе.
78
Выпущенный в 1971 г. фильм Лукино Висконти, экранизация одноименной новеллы Томаса Манна (1912).
79
Энрике Сантос Диссеполо (1901–1951) — поэт, композитор, актер и драматург; его танго исполнял Карлос Гардель.
80
Доминго Фаустино Сармьенто (1811–1888) — аргентинский государственный деятель, писатель, историк, в 1868–1874 гг. президент Аргентины.
81
Анхель Висенте Пеньялоса (1798–1863) — аргентинский военный и государственный деятель, герой книги Хосе Эрнандеса «Жизнь Чачо» (1875).
82
Уильям Моррис (1834–1896) — выдающийся английский художник, дизайнер, писатель, член братства прерафаэлитов.
83
Бодлер, Шарль (1821–1867) — французский поэт-символист. Рене Шар (1907–1988) — французский поэт-сюрреалист. Борис Виан (1920–1959) — французский писатель и поэт, член коллежа патафизиков.
84
Dear dirty Dublin (Милый грязный Дублин, англ.) — выражение Джеймса Джойса, ставшее крылатым.
85
Caput Draconis (Голова дракона, лат.) — одна из фигур геомантии, древнего способа гадания с помощью нанесения и подсчета точек на песке. Голова дракона — символ обновления, начало нового периода жизни.
86
Элифас Леви (1810–1875) — знаменитый маг, автор книг, посвященных оккультным наукам.
87
Фильм режиссера Луиса Молья Барта.
88
Второй в истории кинематографа звуковой фильм. Снят в 1927 году на киностудии «Warner Brothers» (первым был фильм «Дон Жуан» 1926 года) с применением звуковой системы «Витафон», позволявшей синхронизировать музыкальное сопровождение с кинокадрами.
