Пришло время завершить рассказ, написанный моими слезами, моей бессонницей, воспоминаниями, которые порой еще обжигают сердце. Благодарю за этот миг, благодарю за эту безумную любовь, благодарю за путешествие в Елисейский дворец. И благодарю за пропасть, в которую ты меня сбросил. Я многое поняла о тебе, о других, о себе самой. Отныне я в силах существовать, ходить, действовать, не опасаясь взглядов со стороны, не выпрашивая, чтобы ты взглянул на меня. У меня появилось желание жить, написать что-то, кроме этой странной книги о необычном путешествии, именуемом жизнью женщины. Все это будет, но уже без тебя. На мне не женились, меня не защищают. Может, только любили так, как любила я сама.
Париж, 31 июля 2014 года
Слова благодарности
Выражаю особую, самую искреннюю признательность моему издателю Лорану Беккариа, который следил за написанием этой документальной книги от начала и до конца, ни в чем не ограничивая моей свободы. Он не оказывал на меня ни малейшего давления, понимал, насколько я слаба, и великодушно помогал мне, когда я в этом нуждалась.
Спасибо также Анне Жарота, моему литературному агенту, которая поддерживала меня не только как профессионал, но и как друг… Благодарю и четырех близких мне человек, сумевших сохранить в тайне мою работу. И прошу прощения у остальных моих друзей и родных за то, что не посвятила их в свой замысел.
И наконец, спасибо всем людям, чьи имена мне неизвестны, за то, что писали мне: я не успела им ответить, но они должны знать, что их письма я прочитала, что они тронули меня и помогли все выдержать и начать жизнь сначала.
Примечания
1
«Клозер» (Closer) — французский таблоид. Жюли Гайе́ (род. 1972) — французская актриса и кинопродюсер. (Здесь и далее — прим. перев.)
2
Даниэль Миттеран — жена Франсуа Миттерана, первая леди Франции в 1981–1995 годах.
3
Тюль — город на юго-западе Франции, административный центр департамента Коррез. Франсуа Олланд был мэром Тюля с 2001 по 2008 год и депутатом Национального собрания от Корреза в 1988–1993 и 1997–2012 годах.
4
Во Франции религиозный праздник 15 августа — Вознесение Богоматери — выходной день.
5
19 марта 2012 года четыре человека, в том числе трое детей, были убиты в результате стрельбы, открытой террористом возле еврейской школы в Тулузе.
6
Имеется в виду песня Джо Дассена Il était une fois nous deux.
7
Мари-Сеголен Руаяль (род. 1953) — французский политик, кандидат на пост президента Франции от Социалистической партии на президентских выборах 2007 года. Состояла в незарегистрированном браке с Франсуа Олландом, имеет от него четверых детей. В июне 2007 года официально объявила о том, что они с Олландом намерены расстаться.
8
Фильм «Ее зовут Сара» (2010) — экранизация романа Татьяны де Росней «Ключ Сары». Главная героиня ленты, американская журналистка Джулия, расследует одну из трагических страниц в истории Франции: в 1942 году более 12 тысяч евреев были согнаны на парижский Зимний велодром и депортированы.
9
Со времен Шарля де Голля в форте Брегансон, на средиземноморском острове, находится резиденция французских президентов.
10
Франсуа Пино (род. 1936) — предприниматель, коллекционер и меценат. Его сын Франсуа-Анри Пино руководит созданной отцом группой компаний PPR (ныне Kering).
11
До 2014 года французские школьники не учились по средам.
12
Внеочередные парламентские выборы 1997 года были назначены на год раньше предусмотренного срока в связи с тем, что действующий президент Франции Жак Ширак распустил парламент.
13
ДЕСС (от франц. DESS, Diplôme d’Etudes Supérieures Spécialisées) — диплом о высшем специальном образовании.
14
Жан-Пьер Шевенман (род. 1939) — французский политический деятель, министр в 80-х и 90-х годах, кандидат в президенты в 2002 году; Пьер Моруа (род. 1928) — французский политик-социалист, премьер-министр Франции в 1981–1984 годах; Жан Поперен (1925–1997) — французский политический деятель, поочередно примыкавший ко многим политическим партиям, в частности, к Социалистической партии Франции; Лоран Фабиус (род. 1946) — французский политик, министр иностранных дел Франции, член Социалистической партии, премьер-министр Франции в 1984–1986 годах; Лионель Жоспен (род. 1937) — в 1997 году возглавил коалицию из социалистов, коммунистов и «зеленых», которая победила на выборах 1997 года коалицию Ширака и Жюпе, и занял пост премьер-министра вместо Жюпе.
15
Жак Делор (род. 1925) — французский и европейский политический деятель.
16
Пьер Московиси (род. 1957) — французский политик, министр по европейским делам в правительстве Лионеля Жоспена (1997–2002), вице-президент Европейского парламента с 2004 года.
17
ЭНА (от франц. ENA, Ecole Nationale de l’Administration) — Национальная школа управления, выпускающая руководителей высшего звена, которую оканчивал и Ф. Олланд. Каждому выпуску присваиваются имена знаменитых политиков, писателей или мыслителей.
18
Во Франции синий цвет традиционно считается цветом правых, в частности, правоцентристской партии «Союз за народное движение» (UMP), к которой принадлежит Н. Саркози.
19
Университет Париж X-Нантер, один из тринадцати парижских университетов, расположен в департаменте О-де-Сен, недалеко от района Дефанс.
20
«Король Убю» — сатирическая пьеса А. Жарри, написанная в 1896 году.
21
На острове Ре, неподалеку от Ла-Рошели, у Лионеля Жоспена есть дом.
22
Политическую рубрику «Пари-Матч» прозвали так по аналогии с телефонным справочником, который печатается на желтой бумаге. Рубрика тоже печаталась на желтом фоне. Теперь политические страницы стали белыми, но отмечены желтой каймой в память о многолетней традиции.
23
«Народная помощь» (Le Secours populaire français) — некоммерческая гуманитарная организация.
24
«Жизнь в розовом цвете» (La Vie en rose) — песня, ставшая «визитной карточкой» французской певицы Эдит Пиаф, которая написала к ней слова.
25
Франц-Оливье Жисбер — писатель и журналист, известный, в числе прочего, своими книгами о французских президентах.
26
В начале 2014 года Валери Триервейлер подала иск на 55 тысяч евро против журнала «Клозер», опубликовавшего ее фотографии в купальнике.
27
Главой ордена Почетного легиона (Великим магистром) считается президент Республики.
28
Жюль Ферри (1832–1893) — французский политический деятель, по его инициативе во Франции введено всеобщее обязательное начальное образование.
29
«Эммаус» — движение, объединяющее благотворительные организации в 36 странах мира. Основано в 1949 году во Франции аббатом Пьером.
30
Из песни Сержа Резвани Le tourbillon, написанной для Жанны Моро. Несколько лет спустя она прозвучала в ее исполнении в фильме Франсуа Трюффо «Жюль и Джим» (1962).
31
Поочередный присмотр (la garde partagée) — довольно распространенный во Франции способ организации присмотра за детьми, когда две семьи совместно нанимают няню и дети находятся с ней поочередно (как правило, по нескольку дней) то в одном, то во втором доме.
32
Намек на скандал, связанный с именем Акилино Мореля. В бытность советником президента Олланда он приглашал в Елисейский дворец личного чистильщика обуви, который приводил в порядок его многочисленные, сшитые по индивидуальной мерке, туфли и ботинки.
33
Цитата из песни Жака Бреля Ne me quitte pas.
34
В 2014 году Акилино Мореля обвинили в использовании служебного положения в личных целях, а также в том, что он лоббировал интересы крупных фармацевтических компаний во время работы в министерстве здравоохранения.
