Именно отсюда вытекает последний миф той эпохи, который я хочу разобрать на этих страницах, – песенное творчество первых белогвардейцев. Ох, как любимо оно было народными массами еще лет двадцать назад! Куда ни придешь, обязательно рано или поздно услышишь проникновенное исполнение «Поручик Голицын» или «Нас уже не хватает в шеренгах по восемь». Опять же, не хочу никого огорчать, но эти всероссийские шлягеры не имеют никакого отношения к подлинному Белому движению времен Гражданской войны. Больше того, входят с ним в жесточайшее идейное противоречие.
Началось это историческое мародерство с советского кинематографа. А конкретно – с упоминавшихся уже мной фильмов «Адъютант его превосходительства» и «Новые приключения неуловимых». Стржельчик и Соломин, Джигарханян и Ивашов создали образы пусть и не во всем, но положительных белогвардейцев. Не костоломов и садистов, что было привычно для населения в предыдущие годы. Не алкоголиков и заносчивых буржуев, а достойных офицеров, любивших Россию. Пусть и по-своему. Заблуждались, бывает. Но люди ведь хорошие в глубине души. Этого было достаточно.
Страна моментально заболела белогвардейской романтикой. Школьники смешно дергали шеей, подражая герою Джигарханяна. Фразы героя Соломина стали поистине народными. Не остались в стороне от всеобщего увлечения и деятели культуры. Начало положил Роберт Рождественский. Те, кто постарше, наверняка помнят его знаменитые строки, опубликованные в журнале «Юность»:
Малая церковка. Свечи оплывшие.Камень дождями изрыт добела.Здесь похоронены бывшие. Бывшие.Кладбище Сан-Женевьев-де-Буа…Как они после – забытые, бывшие,Всё проклиная и нынче и впредь,Рва́лись взглянуть на неё – победившую,Пусть непонятную, пусть непростившую,Землю родимую, и умереть…
Это стихотворение было очень популярно. Слава его добралась и до русской эмиграции. А там смертельно обиделись доживающие свой век ветераны Белого движения. И даже написали ответ. Суть его заключалась в понятной всем фразе «Не ничьи мы – России великой». В СССР он был даже опубликован, но такой всенародной любви не только не получил, а был фактически проигнорирован. Ровно потому, что никого это не волновало. Белогвардейская романтика шла вперед семимильными шагами. Свершилось невероятное: потомки красных комиссаров переписали деяния белых воинов. В какой-то момент количество песен про господ офицеров значительно превысило число чинов Корниловского ударного полка. Я одно время пытался сосчитать эти шедевры и даже собирать их, но потом махнул рукой…
Очень легко запомнить: подлинных белогвардейских песен всего не больше 10. Как правило, это марши самых прославленных полков – Корниловского, Марковского, Дроздовского, Алексеевского. Произведения сии писались в эпоху Гражданской войны и поэтому априори не содержат ненужного пафоса и невероятной патоки, свойственной многочисленным последующим стилизациям. Не до того людям было в психических атаках без единого выстрела. Поэтому и за столом нашим с вами современникам их петь не очень удобно, и едва ли дамы будут умиленно смотреть на исполнителя. Именно поэтому, как ни удивительно прозвучат мои слова, аутентичные песни Белого движения сегодня никто не знает. Неинтересны они. Нет в них романтики и золотых погон. И красоты слога не наблюдается. Нет в них никаких поручиков Голицыных и корнетов Оболенских. Есть, правда, в одном тексте Туркул и Конради, но эти фамилии отчего-то не впечатляют. А вероятнее всего, дело и не в них вовсе. Фатальности в тех маршах с избытком. И подлинной тоски по погибающей Родине. Именно эти факторы являют собой лучшую иллюстрацию второй смуты, смысл которой нам во многом еще только предстоит познать.
Послесловие
Подведем итоги. Русскую монархию снесли те, кто должен был бы ее защищать. Временное правительство во всех составах уверенно продемонстрировало органическую неспособность вывести страну из кризиса. Остановить большевиков мог только генерал Корнилов, но в конечном итоге получился не заговор военных, а истерика беременной гимназистки. Путь к власти большевикам был открыт. Дальше все зависело только от них.
Все эти многочисленные события вместились в один неполный год. Все действующие лица, невзирая на партийную принадлежность и собственные убеждения, последовательно и безостановочно приближали Гражданскую войну. Вторую русскую смуту. Какой она будет, они во многом даже не догадывались. Страшная реальность следующих трех лет превзойдет их самые печальные прогнозы. И знаменитые слова Милюкова «Единственное мое оправдание в том, что я не ответствен за поражение, мною предвиденное» можно считать ярчайшим и самым точным описанием всей эпохи.
Говорить и спорить о том, почему так вышло, можно бесконечно долго. Легко строить предположения, как сложились бы события, будь Корнилов жестче, а Керенский принципиальнее. Но все это ровным счетом ни к чему не приведет. Дело даже не в том, что историю невозможно переиграть. Современники тех событий не тешили себя иллюзиями. Гражданская война была неизбежной, как ни грустно это сознавать нам в XXI веке. Столь же неизбежной была взаимная всепоглощающая ненависть.
Прочтите знаменитые строки Ивана Савина, точнее всех описавшего то страшное время. Слова поэта, очевидца и участника тех событий, не нуждаются в дополнительном комментировании. Их просто стоит осознать. Возможно, даже заучить наизусть. Как заповедь. Для того, чтобы стараться никогда потом не допускать подобного развития событий. Это не так сложно.
Ты кровь их соберёшь по капле, мама,И, зарыдав у Богоматери в ногах,Расскажешь, как зияла эта яма,Сынами вырытая в про́клятых песках.
Как пулемёт на камне ждал угрюмо,И тот, в бушлате, звонко крикнул: «Что, начнём?»Как голый мальчик, чтоб уже не думать,Над ямой стал и горло проколол гвоздём.
Как вырвал пьяный конвоир лопатуИз рук сестры в косынке и сказал: «Ложись»,Как сын твой старший гладил руки брату,Как стыла под ногами глинистая слизь.
И плыл рассвет ноябрьский над туманом,И тополь чуть желтел в невидимом луче,И старый прапорщик во френче рваном,С чернильной звёздочкой на сломанном плече
Вдруг начал петь – и эти бредовыеМольбы бросал свинцовой брызжущей струе:Всех убиенных помяни, Россия,Егда приидеши во царствие Твое…
Список использованной литературы
Архив новейшей истории России. Журналы заседаний Временного правительства. Март – октябрь 1917 года. М.: Росспэн, 2001.
Гагкуев Р. Белое движение на Юге России. Военное строительство, источники комплектования, социальный состав. 1917–1920 гг. М.: Посев, 2012.
Генералы великой войны. М.: Достоинство, 2014.
Дело генерала Корнилова. Сборник документов. М.: Демократия, 2003.
Дело Бориса Коверды. Париж: Возрождение, 1927.
Деникин А. И. Очерки русской смуты. М.: Айрис-пресс, 2015.
Зарождение Добровольческой армии. М.: Центрполиграф, 2001.
Исповедь цареубийц. М.: Вече, 2008.
История России и Дома Романовых в мемуарах современников. Гибель монархии. М.: Фонд Сергея Дубова, 2000.
Катков Г. Февральская революция. М.: Русский путь, 1997.
Катков Г. Дело Корнилова. М.: Русский путь, 2002.
Керенский А. Ф. Потерянная Россия. М.: Вагриус, 2007.
Левитов М. Материалы по истории Корниловского ударного полка. Париж, 1974.
Ленин В. И. Апрельские тезисы. М.: Государственное издательство политической литературы, 1969.
Людендорф Э. Мои воспоминания о войне 1914–1918 гг. М., 2005.
Мельгунов С. Мартовские дни. М.: Вече, 2006.
Мельгунов С. Легенда о сепаратном мире. М.: Вече, 2006.
Мельгунов С. Судьба императора Николая Второго после отречения. М.: Вече, 2006.
Милюков П. Н. Воспоминания. Нью-Йорк, 1955.
Никитин Б. Роковые годы. М.: Айрис-пресс, 2007.
Первые бои Добровольческой армии. М.: Центрполиграф, 2001.
Савинков Б. Воспоминания террориста. М.: Вагриус, 2006.
Следственное дело большевиков. Сборник документов. М.: Росспэн, 2012.
Солоневич И. Великая фальшивка февраля. М., 1992.
Старцев В. Немецкие деньги и русская революция: Ненаписанный роман Фердинанда Оссендовского. СПб., 2006.
Троцкий Л. Д. К истории русской революции. М., Издательство политической литературы, 1990.
Хаджиев Р. Жизнь и смерть генерала Корнилова. М., Вече, 2015.
Цветков В. Белое дело в России. М., 2008.
