написал вопрос в записной книжке индейца – покоробившемся, скрепленном спиралью блокноте со скошенным оранжевым обрезом. Было ли у меня все хорошо до Билли? Он знал непристойный ответ на него.
Часть III
25
Райский сад
Ярра был взволнован.
– Он прислал. Я знаю, что он прислал. Черт, там, внутри, чек, я не думал, что он пришлет. Но он прислал. Хорошо составили список имен. Этот не из того же, из которого та женщина, что прислала сотню? Конечно, из того же. Хороший список.
Его порк-пай[50] был воинственно надвинут на нос, поэтому ему приходилось задирать подбородок, когда он смотрел на Даба. Желваки на его лице ходили ходуном, будто он вечно жевал невидимый кусочек хряща.
– Ты открывал его?
– Нет, конечно, я его не открывал. На нем же написано твое имя, ты что, думаешь, я читаю чужие письма? – С выражением оскорбленной добродетели он взмахнул конвертом перед лицом Даба.
– Тогда откуда ты знаешь, что в нем деньги? – Даб ощущал себя так, словно находился под водой. Стены в номере мотеля были голубыми, как вода в бассейне. На шатком столе стояла его бутылка виски и лежали рулон марок, шариковая ручка, стопка конвертов, стопка мятой почтовой бумаги, список адресов и ответы – все эти письма можно было уже смести на пол.
Дорогой мистер Рэндалл,
мне рекомендовали Вас как человека, которому можно доверять и который может заинтересоваться великолепной возможностью заработать деньги. Поскольку я знаю, что Вы человек занятой, перейду сразу к делу: без какой бы то ни было моей вины я в настоящее время являюсь политическим узником и нахожусь в мексиканской тюрьме. Здесь дела делаются совсем не так, как в Соединенных Штатах, и мне дали понять, что если я смогу собрать $300, меня из тюрьмы выпустят. Свобода! Самое сладкое в мире слово! Разумеется, я не прошу Вас просто так, на свой страх и риск, предоставить мне $300, но совершенно конфиденциально могу сообщить, что располагаю большой суммой денег, около $350 000, зарытой в США, в месте, известном только мне; и если мне удастся освободиться отсюда, я поделюсь этой суммой пополам с человеком, который выручит меня из беды. Здесь, в этой жуткой тюрьме, эти деньги мне ни к чему. Крысы одолевают. Если бы я смог достать $300, я был бы свободен уже в следующую минуту. Я знаю, что Вы – соотечественник, которому можно доверять, и если Вы перешлете мне эти $300, чтобы обеспечить мне свободу, мы вместе отправимся туда, где я спрятал свои деньги. Как доброму самаритянину, Вам воздастся пятьсоткратно за Ваше вложение. Поскольку посылать такое письмо за границу рискованно, я организовал особый способ доставки лично в руки. Пошлите деньги в простом коричневом конверте или денежным переводом на имя мистера Марвина Э. Блада, 1408 Лайли-Гарден-авеню, Майами, Флорида. Он передаст их лично надежному другу, который скоро отправляется в Мексику по делам.
Искренне Ваш,
Джозеф У. Макартур (дальний родственник генерала Дугласа Макартура).
Ну и работенка.
Но это место, Флорида, было местом для него – блеск роскоши, пряный вкус и смекалистые люди. Здесь он чувствовал себя живым. На север он больше никогда не вернется.
– А я поднес его к окну и увидел просвечивающий чек, – объяснил Ярра.
Даб вскрыл конверт перочинным ножом. Из сложенного письма выскользнул чек на пятьсот долларов.
– О боже! Мы сорвали джекпот. Этот парень прислал на две сотни больше, чем мы просили. Ты только послушай: «Дорогой мистер Макартур. Может, это безумие с моей стороны откликнуться на Ваше предложение, но я рискну. Думаю, Вы меня отблагодарите. Я и сам бывал на дне. Посылаю $300, чтобы вызволить Вас из «мексиканской тюрьмы», и еще $200 – чтобы помочь Вам начать карьеру в какой-нибудь законной области. Я слышал, что во Флориде люди сколачивают состояния на торговле недвижимостью и профессиях, связанных с туристским бизнесом. Может, это поможет Вам сделать первый шаг.
Искренне Ваш,
Дж. Дж. Рендалл».
– Вот это да! Он знает, что это развод.
– Да. И все равно послал деньги. Вот это человек! – Даб плавал в море удачи.
– Вероятно, он сам отсидел срок, знает, каково это. Может, просто украл что-нибудь в супермаркете или сделал еще что-то в этом роде. А может, огрел старушку по голове и спер у нее деньги на кошачий корм.
– Да. А может, человек просто хочет протянуть кому-то руку помощи. Или он богач, для которого пять сотен – ничто. Есть такие люди. Похоже, в Палм-Бич такие водятся. В обратном адресе значится Палм-Бич. Там по ночам без пропуска даже по улицам ходить не разрешается. Очень, очень уж богатые люди там живут.
– И держатся за это место. Палм-Бич. Богатые семьи отправляют туда своих дебилов. Там климат теплый, так что их тупицы не замерзнут насмерть, потому что огонь разводить не умеют.
– Ладно, не язви. Пошли. Обналичим эту штуковину.
– Я закажу себе самый лучший в городе обед, стейк с луком и грибами, а потом свалим из этой чертовой помойки. Как насчет Лос-Анджелеса? Только бы подальше от этой дыры. – Одутловатое лицо Ярры немного ожило, приобретя цвет стертой ступни.
– Я подумаю.
– Думай поскорей. Пошли.
– Я бы предпочел кубинский сэндвич[51], очень я их люблю.
Во время еды, вгрызаясь в пряную свинину, Даб перечитывал письмо. Поджаренная хлебная корка царапала нёбо. Письмо. Какая там недвижимость! С тех пор как ему не удалось стать настройщиком, он и не думал чем-нибудь заняться. Только выманивал деньги с помощью мошеннических писем. Дурак!
– Ярра, ты знаешь, что я когда-то хотел стать настройщиком роялей?
– Да ну? И что случилось?
– Ничего. Ничего, – повторил он задумчиво. Это не обязательно должна быть недвижимость. Он может стать кем угодно. Даб попытался вспомнить, какие бывают профессии, но на ум приходили только те, с которыми он сталкивался каждый день, – официант, ресторанный администратор, почтовый служащий, управляющий мотелем. Ничем подобным он заниматься не хотел. Где, черт возьми, узнаю́т о «призваниях»?
Поздно вечером его наконец осенило: надо посмотреть в телефонной книге, узнать, чем вообще занимаются люди. Он встал, проигнорировав сдавленный вопрос Ярры с соседней кровати, взял телефонную книгу, удалился в ванную комнату, уселся на холодный унитаз, вокруг которого шныряли тараканы, и принялся листать желтые страницы, размышляя, чего он мог бы добиться в качестве агента по усыновлению, частного сыщика, ассенизатора, торговца бриллиантами, рисовальщика вывесок, заведующего яхтенной стоянкой, санитара, поставщика полотенец, техника по обслуживанию теннисных кортов, обработчика помещений для удаления табачного запаха, канатного мастера, продавца книг,
