прокурорского расследования, в следующие десятилетия отразились на всех — и на России, и на мире. Мы никогда не узнаем, что бы произошло, если бы президентом стал Примаков. Но справедливо предположить, что реванш в его исполнении не растянулся бы на такой долгий срок, как у Путина, и что Примаков не стал бы вести себя на международной арене чудовищным образом. Его приверженность идеям коммунистической эпохи сыграла против него, он выглядел, как динозавр из прошлого-Президентство Степашина было бы более мягким и не пошло бы на ущемление свобод, к которым скатился режим Путина.
Согласившись уйти, Ельцин позволил откатить назад часть демократических завоеваний своего правления. После его ухода выдвижение Путина на должность президента стало сверившимся фактом. На президентском посту Путин заполучил всю административную мощь и по своему желанию практически единолично мог распоряжаться национальным бюджетом. Накануне выборов, назначенных на 26 марта, он подписал указ о двадцатипроцентном повышении зарплат учителям, врачам и другим государственным служащим. Никто не сомневался в его победе. Ему даже не нужна была предвыборная кампания — он с презрением относился к самому выборному процессу.
— Мне в страшном сне не могло присниться, что буду участвовать в выборах, — заявил он журналистам накануне выборов. — Мне казалось абсолютно неестественным раздавать какие-то обещания людям, зная, что определенные вещи невыполнимы. Я рад, что моя предвыборная кампания была построена таким образом, что я был избавлен от необходимости вводить в заблуждение огромные массы людей.
Он отказался принимать участие в теледебатах с другими кандидатами — убежденным коммунистом Геннадием Зюгановым и провокатором-националистом Владимиром Жириновским из Либерально-демократической парии. Оба они уже проиграли Ельцину в 1996 году, а против Путина шансов у них не было. Он намеренно воздерживался от промо-роликов, снятых по западным лекалам, и шумных мероприятий, так популярных во времена Ельцина.
— Эти видео — просто реклама, — сказал он репортерам. — Выяснять в процессе рекламной кампании, что важнее — «Тампакс» или «Сникерс», думаю, неуместно. Поэтому я этим заниматься не буду, — усмехнулся он.
На самом деле в те дни Путин вряд ли выиграл бы любые теледебаты. Он никогда не был публичным политиком. Но ему охотно предоставляли эфиры. Вместо предвыборной кампании он как исполняющий обязанности президента получил в свое распоряжение полный телевизионный охват, в программах его рисовали непоколебимым лидером нации. Показывали, как он летает по всей стране, посещает заводы, даже в Чечню наведался на истребителе «Сухой». Все эти мероприятия входили в его рабочее расписание и не имели отношения к выборам. И такая тактика прекрасно работала — людям надоело наблюдать за ельцинским паясничанием и политическими драмами. Им нужен был лидер. Конкуренты Путина остались далеко позади и казались второстепенными фигурами, не имеющими отношения к выборам. Результат был предрешен. За два дня до голосования Путин и Лужков появились вместе на строительной площадке в Москве в знак перемирия.
Кремль преподнесли Путину на тарелочке.
— Словно подарок на Новый год. Просыпаешься утром, а ты вдруг — президент, — сказал Пугачев. — Нормальных выборов не было, вся система была продумана заранее.
Но в суматохе, сопровождавшей приход Путина к власти, едва ли кто-то хотел замечать зловещие знаки. Он начал кампанию с прощания со своим наставником, с человеком, который представил его Семье как прогрессивно мыслящего демократа. Внезапно умер Анатолий Собчак. Он вернулся в Россию из вынужденной командировки в Париж предыдущим летом, незадолго до назначения Путина на пост премьер-министра. Уголовное дело против Собчака, связанное со взяточничеством, закрыли — вероятно, сам Путин похлопотал. А теперь бывший протеже Собчака стремительно поднимался по карьерной лестнице и уверенными шагами шел прямо к креслу лидера нации. Больше не нужно было беспокоиться о возможных преследованиях. Со стороны могло показаться, что Собчак поддерживает предвыборную кампанию Путина. Но, по славам Пугачева, он предупреждал, что выдвижение Путина — ошибка, а в ноябре 1999 года внезапно разразился гневной тирадой в адрес питерского ФСБ и других правоохранителей, обвинив их в захвате Балтийского морского пароходства и заявив, что тех, кто обанкротил порт, нужно отправить в тюрьму. Такая публичная критика постсоветских правоохранительных органов города была вопиющим и единичным случаем.
Собчак умер 20 февраля 2000 года. В тот день рядом с ним был Шабтай Калманович — человек из теневого альянса спецслужб и ОПТ, агент КГБ, в 1988 году осужденный в Израиле на пять лет за шпионаж в пользу СССР. После освобождения он завязал тесные отношения с лидерами самой влиятельной Солнцевской группировки. Калманович был ближайшим партнером бизнесмена, через которого в Петербургском морском порту шел импорт южноамериканских фруктов, и, по словам бывшего чиновника горсовета, тоже вовлеченного в контрабанду. Вдова Собчака считала Калмановича другом семьи. Однако для ФРБ он был «влиятельным участником Солнцевской организации, миллионером, русским эмигрантом, связанным с агентами КГБ и высокопоставленными государственными чиновниками в России, Израиле и других правительствах мира».
Казалось, Петербургский морской порт преследует Собчака всюду. В Париже его ближайшим соседом оказался один из главарей Тамбовской ОПГ Илья Tрабер, который подружился с Собчаками в начале девяностых годов во время операций с антиквариатом. А перед смертью про порт ему напомнил и Калманович. В тот день, пожаловавшись на боли в груди, Собчак вернулся в отель пораньше. Он был в Калининграде, читал курс лекций в местном университете. Через полчаса его в бессознательном состоянии нашел «человек из соседнего номера». Дверь была не заперта. По каким-то причинам в течение следующего получаса никто не вызвал скорую, а через десять минут после приезда врачей Собчак был мертв. Как сказала вдова Собчака, его нашел Калманович.
Местные органы инициировали расследование, подозревая отравление, но вскоре объявили, что Собчак скончался от естественных причин. Ранее он перенес инфаркт. Однако некоторые его коллеги до сих пор задаются вопросом: не знал ли он чего-то такого, что не понравилось бы людям Путина? Собчак был посвящен в подробности темного бизнеса Путина в Санкт-Петербурге: схем «сырье в обмен на продовольствие», отмывания денег Тамбовской группировки через компанию БРАС, приватизации и расхищения Балтийского морского пароходства, в результате чего Трабер заполучил порт и нефтяной терминал. Никто не мог объяснить, почему скорую не вызвали сразу.
— Я не верю в то, что его смерть была естественной, — сказал один из бывших партнеров Трабера. — Он слишком много знал.
Конечно, от него избавились, но оказались достаточно сообразительными и не оставили следов.
Вдова Собчака Людмила Нарусова рыдала над гробом мужа в Таврическом дворце Петербурга. Путин утешал ее, а потом публично раскритиковал тех, кто обвинял бывшего мэра в коррупции, и заявил, что Собчак умер, не выдержав травли и преследований. Гламурная блондинка Нарусова, которая позже подастся в политику и станет сенатором в
