Как она возникла, в целом понятно, а как лечить – абсолютно неясно.
Какого ребенка вы любите больше – счастливого или начитанного? Вопрос манипулятивный, и правильный ответ очевиден. Только что делать, когда, несмотря на голос разума, в голове все стучит «непреодолимая преграда в общении», «обманутые ожидания», «оскорблен в лучших чувствах», «этой мой провал» и «это не мои дети»?
Чаяния и штампы
Мысль вырастить нечитающего ребенка приводит родителей в ужас. Но ведь кроме сильных эмоций есть и другие основания, чтобы всеми правдами и неправдами стремиться воспитать читателя. Должны же взрослые люди давать рациональное объяснение хотя бы самим себе? Я спросила родителей: «Почему вам важно, чтобы ваши дети читали?» В большинстве случаев отвечающие указывали сразу несколько причин. Чаще всего писали о развитии эрудиции, кругозора, чуть реже – о развитии мышления, интеллекта, воображения, фантазии и, разумеется, развитии речи и грамотности. Меньшему количеству опрошенных оказалось важно, чтобы их дети читали, потому что чтение – это удовольствие и путь к обогащению личности. Кроме того, родителей беспокоила ценностная связь поколений. По их мнению, художественная литература – основа общего культурного кода. В качестве аргументов в пользу чтения называли также виртуальное проживание опыта, развитие эмоционального интеллекта и эмпатии, понимание себя и других.
Если обобщать, то почти все перечисленные причины сводятся к двум большим категориям: образованию и рефлексии. Немного в стороне остается удовольствие, но и оно в таком деле, как чтение, крепко-накрепко связано с рефлексией. Заметный перевес в пользу образования не удивляет, но сообщает о некоторой консервативности родителей.
Мне с детства говорили, что обязательно надо читать. Если я не буду читать, то стану глупой, неинтересной и вообще останусь где-то на обочине жизни раздавать листовки. И книжки нужно читать определенные, тоже умные, фантастика не подойдет. Я пыталась заставить себя читать, но все попытки превратились в подсознательное отвращение и избегание литературы.
Ксюша, 17 лет, Сергиев Посадф
«Книга – источник знаний». Если ввести это утверждение в поисковике, третьим выскочит сценарий классного часа с таким названием. Стоит ли говорить, что классные часы редко называют оригинально? Чаще используют штампы. Чаще – это почти всегда. Мысль о том, что книга – источник знаний, образования, конечно, по-своему верна. Однако мне вспоминается стихотворение Саши Чёрного, начинающееся со слов: «Есть бездонный ящик мира…» Думаю, если бы мы не знали, что стихотворение называется «Книги», то сегодня могли бы понять эту метафору иначе. Разве не интернет теперь выполняет функцию «ящика мира», куда уложены и книги тоже?
Можно было бы обвинить меня в неточности при составлении анкеты: спрашивая о ценности чтения, я не уточнила, чтения чего. Однако из всех отвечавших это смутило только одного, и, судя по ответам и составу читательских рекомендаций, которые появятся ближе к концу книги, ценным представляется именно чтение художественной литературы. Тогда возникает резонный вопрос: почему гарантом образования в представлении родителей становится именно она, а не нон-фикшн, энциклопедии и научные труды? Что-то мне подсказывает, что, например, о Бородинской битве можно узнать, прибегая не только к Лермонтову и Толстому.
О чтении как источнике образованности и гаранте успешности говорит в одной из лекций доктор психологических наук, профессор НИУ ВШЭ Катерина Поливанова. Также она обращает внимание на то, что в современном российском обществе сосуществуют «абсолютная ценность детского чтения и вообще чтения» и уверенность в том, что чтение исчезает. Поливанова отмечает, что чтение окружено разнообразными мифами, и относит к ним именно те суждения, которые легли в основу родительских ответов в моем исследовании: «Например, читающий человек более успешен (то, что он более умный, даже как-то смешно упоминать), ему открыты все ценности культуры, у него лучше развито воображение»[11]. Профессор допускает, что в этих мифах велика доля правды, но указывает на отсутствие научных данных о прямой связи между успешностью, уровнем интеллекта и культуры, развитым воображением и чтением. Кажется, если эта связь и существует, то с ней все не так просто. По крайней мере, она точно не прямая. Но в этом попробуем разобраться позже.
Здесь меня волнует серьезное противоречие. Почему в ответах на первый вопрос («Если ваши дети откажутся от чтения и не будут воспринимать его как ценность, как вы к этому отнесетесь, что почувствуете?») родители в основном демонстрировали искреннее, настоящее горевание, а в ответах на второй («Почему вам важно, чтобы ваши дети читали?») – транслировали штамп «чтение = образованность»? Почему на эмоциональном уровне детское чтение вызывает глубокую личную реакцию, а на уровне рационализации – сбегание в общие установки, чужую речь, чуть ли не лозунги?
Я обратилась за комментарием к психологу Станиславе Смагиной. «Существует штамп: „культурный человек – читающий человек“. Его можно перевести так: „Я боюсь, что мой ребенок будет неуспешным, потеряет свои социальные привилегии“, – говорит психолог. – Но мы же не рыдаем из-за того, что наши дети не станут читать Дарвина. Речь именно о художественной литературе, она развивает эмоциональный интеллект и эмпатию. Если мы открыто признаем, что литература нужна не для образования, а для рефлексии, то придется честно говорить об эмоциях с ребенком. А ведь это самое сложное для многих. Именно потому, что страшно, и правда проще перевести это в систему познания, успешности. Ведь придется спросить себя: насколько мы честны со своими тараканами и готовы ли к открытому разговору с ребенком? И если да, то сработает только одно: объяснить, в чем чтение помогает лично вам, и предложить книгу. Например, сказать: „Эта книжка помогает мне осознать свой страх смерти“. Тогда ребенок ее, скорее всего, прочтет, а дальше увидит, помогает ли она и ему. А если мы настаиваем на чтении для образования, то врем прежде всего себе. И ребенок это знает».
Смагина рекомендует родителям: «Если тревога из-за того, что ребенок не читает, очень высока, просто представьте его будущее; например, что он поступил на матмех, стал успешен, но не читает художественную литературу. Что вы тогда почувствуете?» И правда, что вы почувствуете?
Чтение как ценность
Вернемся к опросу. Среди отвечавших 16,8 % посчитали, что удовольствие – это показатель ценности чтения. Мне кажется, говоря об удовольствии, родители проецируют собственные ощущения на детей, то есть хотят совершить сразу несколько действий с корнем «дел»: поделиться своим способом получать удовольствие, наделить ребенка своими ощущениями, схожим восприятием литературы и в конечном счете разделить наслаждение с ребенком.
Так, в двух ответах чтение трактуется как источник юмора: «дает базу для огромного количества шуток»; «мне важно, чтобы у
