— Дедусь, почему говорят: «Червячка заморить»?
— А ты где слышал?
— По телевидению говорили: «Надо червячка заморить». А зачем его морить?
«Включи солнышко»
Игорь играл с солдатиками на полу. Штора была закрыта, а на дворе светило солнце. Игорь заметил пробивавшийся сквозь штору свет. Говорит:
— Дедуля, включи солнышко.
Я даже не сразу понял, что моя задача заключалась в том, чтоб открыть штору.
Поговорили
Игорю звонит по телефону его двоюродный брат Саша.
Саша. Здравствуй, Игорь!
Игорь. Здравствуй.
Саша. Ты что делаешь?
Игорь. Что делаю? Возле телефона стою.
Забота о людях
Возвращались с Игорем из детского сада. Во дворе он увидел Леночку, которая вернулась из детского сада раньше и уже вышла гулять. Игорь сказал ей, что сейчас переоденет мокрые чулки и тоже выйдет гулять.
Дома торопил с переодеванием. Говорил:
— Пойдем скорей, а то Леночке одной во дворе скучно.
В другой раз, играя с Таней, старательно втягивал в игру и меня.
— А то тебе скучно, — говорил он.
«Доисторическая тетка»
Игорь — Тамаре:
— Пойдем играть. Я буду доисторический котенок, а ты — доисторическая тетка…
Немного погодя:
— Нет, ты будешь тетенька, а не тетка.
Считает друзей
— У меня два друга в детском саду, да один у бабушки Мани, да я еще.
Сколько всего будет?
Море
Сидим на диване. Это пароход. А на полу у нас море. Игорь бросает пластмассовый кубик в море:
— Это будет бутылка. Она будет плавать по морю. Ее бросили матросы и положили письмо, что у них случилось кораблекрушение, чтоб к ним пришли на помощь. А тут кит плывет. Как хвостом огромным плюхнет, так брызги. И еще у него фонтан… Дедушка, а откуда у кита фонтан?
Сон
— Мне приснилось, — говорит Игорь, — что папа подарил мне собаку.
(Он давно мечтает о собаке.)
— Ты с ней играл? — спрашиваю.
— Нет.
Он усмехнулся: должно быть, подумал, что я подразумеваю игру с автомобильчиками или с солдатиками.
— Что же ты с нею делал?
— Ну, мы бегали с ней.
Потом он сказал, что папа обещал подарить ему собаку самку, чтоб она вывела ему щенят. Спрашивает:
— А она сколько может вывести? Двоих?
— Может двоих, может и шестерых, — говорю.
— Пять, наверно, может…
Любитель музыки
— Дедушка, ты знаешь песню композитора Васецкого?
— Нет.
— Я тоже не знаю. Одно слово знаю.
— Какое?
— Забыл.
Только для девочек!
Пришел из детсада. С обидой рассказывает, что для девочек в группе устроили «Медпункт» с красным крестом, бинтами и ватой, а мальчиков не допускают к этой игре. Им можно играть только в магазин. Я говорю:
— Ты бы попросил Ларису Григорьевну, чтоб и тебе разрешили.
Но, видимо, он уже научился стесняться играть с девчонками.
Говорит:
— Девочки бинтовать умеют, а я нет.
Еще стишки
Ай да я! Ай да я!Это выдумка моя.Говорят, что великаныОчень слишком велики.Говорят, что великаны —Это просто чудаки.
«Я бы посмотрел»
Зову Игоря посмотреть по телевизору фигурное катание на коньках.
Спрашивает:
— Хорошо катаются?
— Хорошо! — говорю.
— Ну! Если бы плохо, я бы посмотрел.
Соблюдение условий
Таня заставляла Игоря поесть. Согласился лишь после того, как она сказала:
— До половины второго к тебе никто больше приставать не будет.
После завтрака Тамара говорит Игорю:
— Что ты все носом шмыгаешь? Давай-ка высморкаем нос.
— Мне бабушка Таня сказала, что до половины второго ко мне никто приставать не будет.
Больше количества
Лепили с Игорем «сырки» из пластилина, завертывая их в серебряную бумажку, для игры в магазин. Один сырок был продолговатый, другой квадратный. Продолговатый казался Игорю больше, что он доказывал мне в таких выражениях:
— Он, во-первых, толще, и в нем больше пластилина. В нем больше количества, понимаешь?
Почему?
Игорь спрашивает у Тани:
— Почему: вас трое, а только ты и дедушка делаете мне подарки?
— А знаешь, сколько тетя Тамара получает? На что она будет покупать себе одежду, ботинки? — спрашивает Таня.
— Ну, иногда хоть! — говорит Игорь.
— Так ведь иногда она и дарит тебе. По праздникам.
— Ну, по праздникам и еще иногда.
Пожаловался
В семь часов вечера Игорь спрашивает:
— Уже было четыре часа?
— Было, — говорю. — А что?
— Бабушка Маня сказала, в четыре часа приедет, если не заболеет. Значит, она заболела.
— Сегодня очень холодно, — говорю я. — Может быть, бабушка Маня от этого и не приехала.
— Нет, она заболела. Не спорь со мной! Вот пойду пожалуюсь на тебя маме!
Ушел. Тут же вернулся:
— Вот, пожаловался на тебя маме. Давай играть.
Усвоил
Игорь играет с Лидой в огород.
— Вот здесь, — говорит Игорь, показывая места на ковре, — растут репки, здесь — подсолнухи, здесь — помидоры, здесь — огурцы, здесь — соленые огурцы.
Лида говорит, что соленые огурцы не растут: их надо солить, и рассказывает, как их солят.
— Ну ладно, — говорит Игорь. — Здесь растут репки, здесь — подсолнухи.
Здесь — помидоры, здесь — простые огурцы, а соленые не растут.
Страшно!
Смотрели с Игорем мультфильм, где мальчик один блуждал по пустынному городу.
Игорь смотрел, смотрел, потом говорит:
— Страшно! А для маленьких было бы совсем страшно, не будем эту картину смотреть.
Основа творчества
Игорь лепил из пластилина зайца, а получилась лиса. Потом сделал овечку.
— Очень похоже, — похвалил я.
— А я и человека могу сделать, — говорит.
— Кто же тебя научил?
— А я, что ли, людей не вижу?
«Гидрописьмо»
Рассказывая что-то про морских путешественников, Игорь сказал:
— А потом они послали ему… это… гидрописьмо.
— Может быть, авиаписьмо? — спрашиваю.
— Как же?! Его же на пароходе везли!
«Могу быть воспитанным»
Вращаясь в кругу своих сверстников в детском саду, Игорь привык к какому-то грубоватому, командирскому тону. Приехал к нам:
— Ну, тетя Тамарка, топай, топай!
— Игорашка, какой ты у нас невоспитанный, — обиделась Тамара.
Он посмотрел на нее долгим, серьезным взглядом и сказал:
— А я могу быть и воспитанным.
— Когда ты был маленьким, — сказал я, — ты был очень вежливым: всегда говорил «спасибо»…
— Ну, дедусь, чего же я буду говорить «спасибо», когда мне никто не говорит «пожалуйста», — с какой-то не то обидой, не то досадой ответил он.
И это верно. Я давно заметил, что не каждый даже взрослый человек скажет ребенку «пожалуйста» в ответ на выражение благодарности. Однажды мы ехали на такси. Вылезая из машины, Игорь сказал шоферу «спасибо», но тот только бросил на него косой взгляд и ничего не ответил. Мне самому было как-то неловко, и с тех пор я уже не напоминал Игорю, что, дескать, надо сказать дяде «спасибо». Еще неизвестно, какой попадется дядя!
Глава восьмая
ДОШКОЛЬНИК
Любимец публики
Воспитательница Лариса Григорьевна как-то сказала, что Игоря все ребята в детском саду любят и ходят за ним табуном, потому что он рассказывает им какие-то ужасно интересные истории. Выяснилось, что он пересказывает им истории, которые рассказывает ему за обедом Таня, про шпионов, про пиратов, про обезьянку, которая везла ему из Африки ананас, тайком пробираясь на пароходы, поезда, самолеты; про японскую девчонку, которая ехала со своей мамой к бабушке, но вышла на остановке, а поезд с мамой ушел, после чего она блуждала по лесам, спасаясь от диких зверей, по чужим городам, попадая к разным людям, испытывая разные превратности судьбы.
Эта история об озорной японской девчонке (как и рассказ про обезьянку и некоторые другие) рассказывалась в течение нескольких дней, обрастая все новыми приключениями, в результате чего Игорь стал для ребят из детского сада каким-то подобием журнала, в котором печатается увлекательный роман с продолжением.
Как делать слона?
По телефону позвонил из дому Игорь:
— Дедушка, как ты делал из пластилина слона: голову с хоботом вместе или отдельно?
— Я делал голову с туловищем и хоботом вместе.
— А! А я делал отдельно, и он у меня не получился.
— Ты, — говорю, — делай туловище сразу вместе с головой из одного куска, тут же вытягивай хобот и наклеивай большие толстые уши: сразу станет похож на слона.
